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Collocato nel cuore di Milano, a pochi passi dalla Stazione
centrale, palazzo Pirelli, per tutti il Pirellone, è un esempio

straordinario di come un edificio possa diventare, in pochi
anni dalla costruzione, un bene culturale, ossia memoria tan-
gibile di una storia collettiva, mantenendo nello stesso tempo
la sua funzione di palazzo uffici e sede dell’Assemblea legislativa
di Regione Lombardia. 
La capacità di coniugare monumentalità e operatività rende il
caso Pirelli esemplare di come si possa valorizzare un bene
architettonico, espressione di un territorio in cui le persone si
riconoscono. 
Le ragioni di questa felice combinazione sono molteplici, in
breve cercheremo di elencarle ripercorrendo la storia del grat-
tacielo (Figura 1).

L’architettura come cristallo e forma conclusa

Il Pirelli bene architettonico prende forza sopratutto dall’estetica
delle sue forme essenziali, unite ad un’eccellete funzionalità
che non è mai venuta meno in 60 anni dalla nascita del palazzo.
La torre Pirelli è un gigantesco oggetto che usa l’altezza come
elemento celebrativo della civiltà industriale, una sorta di sta-
tus-symbol che celebra il progresso tecnologico, la fiducia nel
futuro, la modernità con il suo prepotente dinamismo. 
È significativo ricordare che la torre sorge sulle ceneri di uno
stabilimento industriale che nella seconda metà dell’800 aveva
preso il posto di un insediamento agricolo: la cascina Brusada. 
Alberto e Piero Pirelli in persona hanno voluto che il nuovo
centro direzionale della società sorgesse proprio in quell’area,
una scelta significativa che testimonia di un capitalismo
familiare che da agricolo diventa industriale e ha la forza e la
visione di coniugare nel tempo tradizione e innovazione
(Figura 2). 
La connotazione che Dino Buzzati attribuì al palazzo sulla
rivista della Pirelli, parlandone come di un “grande personag-
gio”, è ancora attuale perché i personaggi sono simboli per
antonomasia.
Un personaggio immediatamente riconoscibile nella sua sa-
goma affusolata, leggera, semplice e trasparente, nel suo pre-
sentarsi, scrive sempre Buzzati, “imprevedibile, con violento
lirismo”.
Un personaggio che si fa monumentum, appunto, un’opera
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Il Pirellone, capolavoro senza tempo 
e bene culturale sfaccettato

Antonello Grimaldi

Antonello Grimaldi, 
Direttore del Settore

“Comunicazione, Relazioni
Istituzionali e Stampa”

del Consiglio regionale della
Lombardia

Andrea Ferrari,
U.O Comunicazione e relazioni

con il pubblico del Consiglio
regionale della Lombardia

Fig. 1 Palazzo Pirelli oggi 
(Foto di Cristina Terrusi).
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fissata per sempre nella sua svettante asciuttezza ed esilità. 
E come tutti i grandi personaggi che si rispettino ha anche un
soprannome affettuoso, Pirellone, che sta a dimostrare come
i lombardi lo abbiano nel cuore, al punto che furono proprio
loro i primi ad affezionarsi, quando ancora la critica architettonica
gli riservava un’attenzione tutto sommato non esaltante. 
È difficile attribuire a colpo d’occhio un’età al grattacielo che
non risente, come spesso accade ai grandi capolavori, del
tempo e della mutazione dei gusti. L’architetto Gio Ponti

aveva previsto che il suo palazzo non sarebbe diventato “vec-
chio”, “perché - afferma in un’intervista video – è di forme
classiche”.
Il palazzo più volte è stato equiparato ad un enorme oggetto
di design, e non è un paragone a sproposito se consideriamo
che l’orizzonte a cui si rapporta Ponti per realizzare il suo ca-
polavoro è l’idea espressa in queste poche righe: “l’Architettura
è un cristallo” (…) metafora per inseguire un’immagine di
purezza, di ordine, di slancio e di immobilità, di “perennità”,
di silenzio e di canto (di incanto) nello stesso tempo: di forme
chiuse, dove tutto fosse “consumato” nel rigore dei volumi e
d’un pensiero” (Gio Ponti, Amate l’architettura, 1957). 
Il progetto della torre, che inizia nel 1950, ha avuto una
gestazione lunga e travagliata, i lavori di costruzione, invece,
avvengono in tempi velocissimi: 4 anni (dal 12 luglio 1956 al 4
aprile 1960) e sono la dimostrazione di una non comune
capacità tecnica ed organizzativa.
Supportato da una eccezionale squadra di professionisti (gli
ingegneri Pier Luigi Nervi, Arturo Danusso, Giuseppe Valtolina

e Egidio Dell’Orto) Ponti dona alla città ambrosiana un edificio
che diventa simbolo di un territorio, al pari del Duomo o del
Castello sforzesco. Un grattacielo che sarà fonte di ispirazione

Fig. 2 La vecchia fabbrica detta la
Brusada nel 1940, lì più tardi
sorgerà il grattacielo (foto tratta da
urbanlife.org).
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per la costruzione del Pan Am Building (oggi MetLife Building)
a New York, della torre del Banco Atlantico di Barcellona e del
grattacielo della Lonza Group di Basilea.
Con i suoi 127 metri di altezza, distribuiti su 31 piani (altri 2
piani sono sotterranei), ancora oggi uno degli edifici in calce-
struzzo armato più alti al mondo, si presenta con una struttura
portante costituita da solo quattro pilastri rastremati, larghi
alla base 2 metri, che diventano 50 centimetri in sommità, in
grado di sostenere 70.000 tonnellate di calcestruzzo. 
Spingere a quell’altezza una struttura così sottile pone enormi
problemi di statica, a cui Nervi e Danuso trovano soluzione.
Un dettaglio per il grande pubblico, ma un motivo di reale
ammirazione per le centinaia di ingegneri che ogni anno
visitano il palazzo e sanno cogliere la complessità del manu-
fatto.
Il cemento armato è un materiale con caratteristiche opposte
a quel cristallo trasparente a cui Ponti guarda come metafora
dell’architettura. 
Nonostante ciò, l’architetto milanese riesce, potremmo dire, a
trasformare il piombo in oro
Agendo sulla forma della struttura, una pianta a sei lati
allungata e stretta, e sul decoro delle pareti esterne, mosaicate
con tasselli di ceramica, Ponti trasfigura il cemento armato,
che appare alla vista leggero pur conservando la sua solennità. 
Da subito, a dispetto di una cubatura di 122 mila metri, la
torre mostra tutta la sua levità.
Ancora oggi il Pirelli non teme il confronto con i grattacieli
che hanno arricchito lo skyline ambrosiano negli ultimi venti
anni, tra cui Palazzo Lombardia la nuova sede della Giunta re-
gionale. 

La forza della storia: il boom economico

Il secondo motivo delle fortune del Pirelli come bene culturale
potremmo sintetizzarlo con la formula “la forza della storia”:
l’edificio è associato alla singolare stagione del boom econo-
mico, che coinvolge milioni di italiani e trasforma una nazione
umiliata dalla guerra, in prevalenza ancora contadina, in una
potenza industriale. 
Sono anni di sviluppo convulso e vitale, Giulio Natta, vince
nel 1963 il premio Nobel per la chimica grazie alla realizzazione
del polipropilene, il sistema economico marcia a pieno regime,
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il PIL, diremmo oggi, raggiunge picchi “cinesi”, au-
mentano occupazione e consumi di massa. 
Il boom economico suggella il mito dell’industriosa
“capitale morale”, di cui il nostro grattacielo sarà pre-
cursore. Non è un caso che i migliori registi lo scelgano
come scenario per i loro film: da Rocco e i suoi fratelli
di Visconti a La notte di Antonioni - e che Luciano

Bianciardi ne descriva il fervore e le contraddizioni
nella Vita Agra.
Quella torre di luce che si para davanti agli occhi di uo-
mini e donne all’uscita della Stazione centrale è una
promessa di modernità ed emancipazione.
A Milano si arriva con la valigia di cartone, come rac-
conta plasticamente la celebre foto di Uliano Lucas, e,
se tutto va bene, si torna al paese a bordo di una auto-
mobile nuova. (Figura 3)
In questo clima di fermento, di fiducia nel futuro e
contraddizioni, il palazzo magicamente mette in parallelo
l’orgoglio dei capitani d’industria e le speranze di un
proletariato prevalentemente meridionale, alla ricerca
di una vita migliore nelle grandi fabbriche, che allora
costellavano la metropoli.
Sotto la spinta dell’inurbamento dei nuovi arrivati si
compie in pochi anni la grande trasformazione urbana
di Milano e nel 1966 gli italiani scoprono dalla voce di Adriano

Celentano che in Via Gluck, cento metri in linea d’aria dal
Pirelli, non ci sono più i campi ma palazzi su palazzi. 

Da simbolo dell’impresa a sede della Regione Lombardia

Per venti anni il Pirelli ospita 2000 persone, 1200 dipendenti
della società e il resto occupati in uffici e negozi affittatati. 
Nel 1978, per 46 miliardi di lire, Regione Lombardia lo acquista. 
Il grattacielo subisce una metamorfosi funzionale e simbolica:
è inserito nello sviluppo democratico del paese in un momento
di grande trasformazione della società e della sua organizzazione
politica. 
Questo cambio di destinazione arricchisce ulteriormente di si-
gnificati il bene culturale Pirelli.
Per la Regione Lombardia l’associazione con il Pirelli è uno
straordinario e proficuo investimento. 
Il Pirelli e la Rosa camuna, il marchio regionale, sono facce

Fig. 3 Immigrato sardo nel 1968
(Foto di Uliano Lucas).
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della stessa medaglia, nonostante la discrasia temporale tra
uno e l’altro, sbocciano dal medesimo spirito razionalista
lombardo, che alimenta forme pulite, semplici ed eleganti e
soprattutto riconoscibili. A preoccuparsi di realizzare il marchio
regionale e di supervisionare la ristrutturazione degli interni
del palazzo è l’architetto italo olandese Bob Noorda, il quale
attua una strategia di comunicazione coordinata, adattando le
sale del palazzo al logo regionale. 
D’ora in poi Palazzo Pirelli sarà la Regione Lombardia e
viceversa. 

Il tragico incidente e il restauro del grattacielo

Alle 17,47 del 18 aprile 2002 un piccolo aereo da turismo si
schianta contro il palazzo, sfondando le due facciate, il cuore
della ferita è al ventiseiesimo piano dove muoiono sul colpo,
insieme al pilota, due giovani avvocatesse: Anna Maria Rapetti

e Alessandra Santonocito. In quel momento nella struttura si
trovano 445 persone, 60 rimangono ferite, solo per una serie
di circostanze fortunate si evita una strage ben più grande.
Siamo a pochi mesi dall’attentato alle Twin Towers di New York
e l’impatto ha un eco internazionale. (Figura 4)
Paradossalmente la tragedia dell’incidente aereo diventa l’oc-
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Fig. 4 Il ventiseiesimo piano
sventrato dall’ incidente aereo

(Autore Bramfab, Wikipedia
Commons).
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casione della consacrazione definitiva del palazzo come bene
culturale. Grazie alle scelte compiute dalla Giunta guidata da
Roberto Formigoni viene deciso di procedere ad un filologico
intervento conservativo: palazzo Pirelli tornerà, nella misura
del possibile, come era quando venne inaugurato. Una scelta
non scontata, anzi singolare per un edificio che ha meno di 50
anni. Gli studi Renato Sarno Group e Corvino Multari Architetti

Associati, affrontano la sfida di un rigoroso restauro che coin-
volge non solo gli esterni danneggiati, ma anche tutte le
facciate e gli interni, soprattutto i piani di rappresentanza, che
sono riportati all’originario splendore con la posa di una
gomma denominata “Giallo fantastico Ponti”. Il progetto è
stata la prima importante occasione, nel mondo, di non
cambiare i connotati di un monumento moderno di tipo indu-
striale. I lavori terminano tre anni dopo l’incidente, il ventise-
iesimo piano diventa “Luogo della memoria”, dedicato alle
avvocatesse perite nell’incidente. (Figure 5 e 6)

Da sede istituzionale a bene della comunità 

Vi è nella vicenda del palazzo Pirelli una peculiare consonanza
tra la destinazione funzionale attuale, sede dell’Assemblea
democratica regionale, con l’ennesimo vaticinio di Gio Ponti
quando, sempre a proposito dell’architettura, scrive che essa
deve farsi “sostanza della politica sociale“ e “profetare [...]
l’uomo civile“ (Gio Ponti, Amate l’architettura, 1957).

Fig. 5 Il ventiseiesimo piano dopo il
restauro, la gomma Giallo
fantastico Ponti riveste il pavimento
(Foto di Cristina Terrusi).

Fig. 6 Il Belvedere al trentunesimo
piano (Foto Cristina Terrusi).
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Cercare il bene comune e far da lievito alla crescita civile della
propria comunità, è, o almeno dovrebbe essere, una delle
missioni proprie della politica, pertanto quell’auspicio di Ponti
trova oggi conferma. 
Infine, la consapevolezza del valore culturale del Pirelli ha
spinto il Consiglio regionale ad attuare una politica di apertura
del palazzo nel segno della trasparenza e della partecipazione.
Dal 2013, fino all’inizio della pandemia, è stato compiuto uno
sforzo organizzativo mai visto prima per accogliere oltre un
milione di visitatori, un record per una sede istituzionale che
ospita uffici in attività. (figure 7 e 8)
Un percorso che è consistito in aperture domenicali con
decine di migliaia di visitatori, centinaia di concerti e di mostre,
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Fig. 7 Cittadini in coda per visitare il
palazzo (Foto di Cristina Terrusi).

Fig. 8 L’Aula consiliare durante la
simulazione di una seduta con
gruppi di studenti (Foto Ufficio

Stampa Consiglio regionale della
Lombardia).
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migliaia di studenti, dalla scuola primaria all’università, coinvolti
in visite formative di educazione civica. 
Significative le mostre organizzate in collaborazione con “La
Triennale di Milano” e la “Fondazione Pirelli” per valorizzare
il palazzo, occasioni che non corrono il rischio dell’autorefe-
renzialità, ma al contrario riannodano i fili di una storia impor-
tante per la Lombardia e l’Italia intera. 
Il Pirellone, bene culturale ed espressione di un territorio, ci
indica ancora la strada da percorrere, soprattutto oggi che
dobbiamo tutti insieme raccogliere le energie migliori per
contribuire ad un rinnovato sviluppo del Paese. (figura 9)

Fig. 9 Visitatori guardano Milano
dal trentunesimo piano 
(foto Cristina Terrusi).


