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Il programma di viaggio del giovane studente di Monaco non
era ben definito. Quando, nell’ottobre del 1896, il ventunenne

Thomas Mann, insieme al fratello maggiore Heinrich, partì
verso il Sud, predominava su tutto il desiderio di lasciare la
Germania. Era il programma dell’Italiam quaerimus, che aveva
spinto oltre le Alpi generazioni dopo generazioni di tedeschi.
Però i tempi erano cambiati. Mentre i grandturisti del passato,
legati all’idea della Bildung, cioè della formazione, seguivano
quasi un itinerario standard che faceva conoscere loro “le
cose più rimarchevoli da vedere” (come promettevano le
guide), nella fin de siècle questa idea cominciava a sbiadire.
“Mir graut davor, in Italien etwas sehen oder hören zu
müssen” (Inorridisco all’idea di dover vedere o sentire qualcosa
in Italia), aveva scritto Friedrich Nietzsche1: la sua Italia era un
Sud metafisico, “Süden der freien Geister” (Sud degli animi
liberi), non più l’Italia delle guide di viaggio.
Anche per i giovani fratelli Mann la carta geografica del Sud
era ancora da delineare. In un primo tempo volevano trascorrere
l’inverno in Corsica, poi in Riviera; all’ultimo momento venne
cambiato anche questo programma. Durante il viaggio si se-
parano, Heinrich va direttamente a Roma e a Palestrina, dove
Thomas giungerà solo nel dicembre (quella Palestrina in cui,
nel suo Doktor Faustus, il compositore Adrian Leverkühn in-
contrerà il diavolo). Thomas stesso si reca prima per tre setti-
mane a Venezia, la città di Nietzsche e di Wagner e il futuro
cupo teatro della sua novella più famosa. Poi va in nave ad
Ancona e da lì a Roma. “Aber es hielt mich auch dort nicht”
(Però non potevo rimanere neppure lì), scrive in una lettera
all’amico del cuore Otto Grautoff, “in mir war ein großer
Instinkt und Trieb stark: mich so weit nämlich wie nur immer
möglich aus deutschem Wesen, deutschen Begriffen, deutscher
‘Kultur’in den fernsten, fremdesten Süden auf- und davonzu-
machen”. (Dentro di me c’era un grande istinto e una pulsione
irrefrenabile: allontanarmi il più possibile dall’essere tedesco,
dai concetti tedeschi, dalla ‘cultura’ tedesca, nel Sud più
lontano e più ‘altro’)2.
Questa lettera è datata Napoli, via S.Lucia 28, al secondo
piano. Infatti, il Sud più lontano e più ‘altro’ era Napoli. Per
tutto il novembre del 1896 Thomas Mann si trattiene nella
Città Partenopea, nel classico quartiere degli stranieri. “Erst
jetzt bin ich wirklich im Süden” (Solo adesso sono veramente
nel Sud), scrive in una cartolina ad un altro amico, “das
macht die vernehmliche Nähe von Orient, die hier mitklingt”
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Nel Sud più lontano e più ‘altro’. 
La Napoli di Thomas Mann*

Dieter Richter

Dieter Richter,
Professore emerito Università di

Brema, Componente Comitato
Scientifico CUEBC

* Da: Dieter Richter, Visioni del Sud. Scritti
interculturali 1988-2018. Amalfi (Centro di
Cultura e Storia Amalfitana) 2019. 

1 Friedrich Nietzsche: Sämtliche Briefe,
hrsg.v.Giorgio Colli und Mazzino Montinari,
vol.V, München 1986, p.191.
2 Thomas Mann: Briefe an Otto Grautoff
1894-1901 und Ida Boy-Ed 1903-1928,
hrsg.v.P.de Mendelssohn, Frankfurt 1975, p.79.
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(grazie alla percepibile nota d’Oriente che risuona qui)3. E
ancora all’amico Grautoff, con entusiasmo: “Das ist nicht
mehr Europa – endlich nicht mehr Europa!” (Questa non è
più Europa – finalmente non è più Europa!)4. La vecchia
formula settecentesca: “L’Europa finisce a Napoli” ora ha
perso la sua connotazione negativa, è cambiata nel suo con-
trario. Il Sud è caravanserraglio e casbah, improntato ad una
“graziösen und ergötzlichen Pöbelhaftigkeit” (graziosa e di-
lettevole zotichezza) che il giovane poeta incontra nella strade
affollate della metropoli. E il Sud è la dolce tentazione del per-
dersi nel nirvana della sensualità, nelle acque profonde sulla
cui superficie oscillano le luci del Golfo. In tutte e due le
valenze, l’esperienza di Napoli è il preludio autobiografico di
una costellazione narrativa che acquisirà il suo profilo letterario
nella Morte a Venezia (1912).“Neapel hat nicht das kühne und
hoheitsvolle Cäsarenprofil Roms” (Napoli non ha l’audace e
maestoso profilo cesareo di Roma), egli scrive, “es hat eine
Physiognomie mit etwas aufgestülpter Nase und etwas auf-
geworfenen Lippen, aber sehr schönen, dunklen Augen; ihre
sinnliche, süße, südliche Schönheit ergreift mich mehr und
mehr” (ha una fisionomia con un naso un po’all’insù e le
labbra un po’ carnose, ma bellissimi occhi scuri; la loro
sensuale, dolce, meridionale bellezza mi colpisce sempre di
piú)5. Il lettore della Morte a Venezia riconoscerà questi scuri
occhi della tentazione negli occhi di Tadzio.
Nel suo bagaglio di viaggio Thomas Mann ha il manoscritto
della novella Der kleine Herr Friedemann (Il piccolo signor
Friedemann) finita già a Monaco; lo spedisce alla “Deutsche
Rundschau” della casa editrice S. Fischer. Il manoscritto viene
accettato, e con Il piccolo signor Friedemann, il primo successo
letterario di Mann, comincia la collaborazione con S. Fischer
che durerà un’intera vita. Il tema della novella è il leitmotiv di
tutti i racconti di questo periodo: lo stimolo esercitato sull’esteta
sensibile dalla sensualità, dalla Geschlechtlichkeit, che incalza
anche il giovane poeta a Napoli. “Woran leide ich? An der Ge-
schlechtlichkeit – wird sie mich denn zu Grunde richten?” (Di
che cosa soffro? Della sessualità – mi rovinerà?)6.
Lo stimolo della sensualità si fa incontro in prima persona al
giovane poeta per le strade di Napoli. “Auf dem Toledo unter
tausend anderen Verkäufern schlau zischelnde Händler, die
einen auffordern, sie zu angeblich ‘sehr schönen’Mädchen zu
begleiten, und nicht nur zu Mädchen...” (In via Toledo, tra mille

3 Thomas Mann: Briefe 1889-1936, hrsg. v.
Erika Mann, Frankfurt 1962 (Cartolina postale
a Korfiz Holm, Napoli 6.11.1896).
4 Thomas Man: Briefe (come nota 2), p.80.
5 Ibid.
6 Ibid.



Territori della Cultura

altri venditori, ruffiani furbescamente bisbiglianti che ti invitano
ad accompagnarli da ‘bellissime ragazze’, e non solo ragazze...)7.
Thomas Mann non fu il primo che proprio a Napoli – oscillando
tra repulsione e fascino – fece l’esperienza del suo essere ete-
rodosso8: ricordo solo il poeta tedesco August von Platen e il
favolista danese Hans Christian Andersen che qui, nel 1834,
perseguitato anch’egli da ruffiani che gli offrono bambini
piccoli, scrisse sul suo diario: “Mein Blut in starker Bewegung.
Ungeheure Sinnlichkeit und Kampf gegen mich selbst” (Il mio
sangue in forte movimento; sensualità enorme e lotta contro
me stesso)9. Anche Thomas Mann lotta contro se stesso – “bei-
nahe entschlossen, nichts mehr als Reis zu essen, nur um von
der Geschlechtlichkeit loszukommen” (quasi deciso a non
mangiare nient’altro che riso, solo per riuscire a liberarmi
dalla sessualità), come scrive all’amico Grautoff10.
Thomas Mann, sebbene non abbia scritto una “Morte a
Napoli”, ha tuttavia dato a uno dei personaggi della sua
Morte a Venezia un habitus segnatamente napoletano. Il
lettore ricorderà quella scena inquietante (quasi alla fine della
novella), quando Gustav Aschenbach – in un’afosa sera di sci-
rocco – osserva dalla balaustra dell’hotel un gruppo di musicanti
girovaghi con chitarra, mandolino e fisarmonica che cantano
“einen dreisten Schlager im unverständlichen Dialekt” (un’im-
pertinente canzone in un dialetto incomprensibile). Il chitarrista,
una figura dai gesti osceni e dai movimenti indecenti, s’avvicina
ad Aschenbach: “Er schien nicht venezianischen Schlages,
vielmehr von der Rasse der neapolitanischen Komiker, halb
Zuhälter, halb Komödiant, brutal und verwegen, gefährlich
und unterhaltend” (Non sembrava di origine veneziana, ma
della razza dei comici napoletani, mezzo ruffiano, mezzo com-
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7 Ibid., p.81.
8 Cfr. Dieter Richter: Napoli cosmopolita. Viag-
giatori e comunità straniere nell’Ottocento,
Napoli (Electa) 2002, pp. 35-41.
9 Hans Christian Andersen: Tagebücher, hrsg.v.
Heinz Barüske, vol.I, Frankfurt 1980, p.189.
10 Thomas Mann: Briefe (come nota 2), p.81.
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mediante, brutale e temerario, pericoloso e divertente)11. È
lui, una specie di angelo della morte, che confronta Aschenbach
con la realtà del colera.
Che cos’ha vissuto in realtà Thomas Mann in quelle tre
settimane di novembre del 1896? Non lo sappiamo. I diari di
quegli anni li ha bruciati nel grande autodafé di Pacific
Palisades del 1945. Lo scrittore Michael Maar12 ha supposto
che il poeta fosse coinvolto a Napoli in una qualsiasi tetra
storia di carattere criminale o semicriminale, forse un assassinio,
un atto di violenza, uno stupro o un altro reato. E che questo
avvenimento possa essere una specie di chiave di lettura per
capire tutte le sue prime novelle. Per verificare la sua tesi,
Maar ha fatto esaminare perfino “Il Mattino” e gli altri giornali
napoletani in relazione a quelle tre settimane, nonché gli atti
della polizia conservati nell’Archivio di Stato di Napoli. Invano.
Penso che le Mystères de Naples, non solo nel caso di Thomas
Mann, non si rivelino dagli atti della polizia, ma siano inscritti
nel carattere della città stessa e nella secolare tradizione della
sua imago tra i visitatori stranieri.

11 Thomas Mann: Tod in Venedig, Berlin, s.d.,
p.398.
12 Michael Maar: Das Blaubartzimmer. Thomas
Mann und die Schuld (La camera di Barbablu.
Thomas Mann e la colpa), Frankfurt 2000.


