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Massimo Pistacchi 

Direttore Istituto Centrale per i

Beni Sonori ed Audiovisivi

Massimo Pistacchi

Le voci e le armi. Politica e propaganda della
Grande Guerra nella raccolta discogra�ca de

La Parola dei Grandi (1924)
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In occasione della ricorrenza dei Cento anni della Prima
Guerra mondiale (2014-2018), ha trovato ampia riconsidera-

zione la raccolta di incisioni fonodiscografiche la Parola dei

Grandi, esempio significativo del grande sforzo propagandi-
stico del Regime per recuperare ai propri fini gli ideali e le pa-

role d’ordine utilizzate durante la Grande Guerra. 
Re-interpretare il ricordo e ri-utilizzare l’apparato di storia e di
ideali veicolati nella tragedia bellica fu una precisa scelta stra-
tegica ed ideologica del Fascismo (espressa già all’indomani
della Marcia su Roma) mirata a plasmare in chiave militare e
fascista l’intera vita sociale ed economica del Paese.
Non furono solo la costruzione e l’inaugurazione di monu-
menti in ogni angolo d’Italia, la riproposizione di memorie,
l’organizzazione di raduni e di scenografie pubbliche; fu anche
l’attuazione di una martellante campagna di persuasione che
utilizzava tutti i mezzi di comunicazione, giornali, editoria, arte
grafica applicata, unitamente a quelli per il tempo più innova-
tivi, come il cinema, i dischi e, dalla metà degli anni ’20, la
radio.
In questo contesto si trovano le ragioni della realizzazione della
collana di dischi a 78 giri la Parola dei Grandi che affidò alla
voce incisa dei protagonisti il compito di celebrare e traman-
dare per l’eternità quella vittoria militare tanto discussa.
A riconsiderare la successione degli eventi, è necessario tut-
tavia procedere in maniera diacronica, partendo, dalla data del
10 agosto 1928, allorché Vittorio Emanuele III, con Regio De-

creto, sanciva la nascita della Discoteca di Stato: 
“Ritenuta la necessità assoluta ed urgente di disciplinare e svi-

luppare mediante l’istituzione di una Discoteca di Stato la rac-

colta e la diffusione di dischi fonografici riproducenti la voce

dei cittadini italiani benemeriti della Patria”. 
Il nuovo Istituto si poneva originariamente come un archivio

di voci, analogamente a quanto avveniva in altri istituti similari
in Europa.
Emergevano le finalità ideologiche e propagandistiche del
nuovo Istituto nonché la solennità attribuita alla scelta delle
personalità da registrare; elementi confermati dal fatto che
solo al Capo del Governo era riservato il compito di indicare
le persone da immortalare e da iscrivere nell’ apposito Albo
d’onore.
In realtà, quattro anni prima, tra il 1924 e il 1925, e quindi ben
prima dell’istituzione ufficiale della Discoteca, Rodolfo de An-
gelis, artista originale, futurista, eclettico compositore ed in-
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terprete di canzoni, aveva avviato autonomamente una cam-
pagna di incisioni su 78 giri delle testimonianze degli alti gradi
militari protagonisti della grande guerra, nonché di uomini di
governo, di scrittori e di poeti.
L’obiettivo di De Angelis era chiaro: la sua iniziativa, una sorta
di ritorno all’ordine, era ispirata agli indirizzi ideologici del Re-
gime nei confronti della Grande Guerra e frutto di un’intui-
zione politica efficacissima.
De Angelis aveva ideato la raccolta delle voci dei “cittadini ita-

liani benemeriti della Patria”, suddividendola in tre sezioni per
un totale di 14 dischi, ognuno della durata di 2-3 minuti per
facciata.
Nella prima, intitolata I Condottieri, i capi supremi dello Stato
maggiore dell’esercito italiano durante la prima guerra mon-
diale rileggevano i bollettini da loro stessi emanati nei mo-
menti cruciali del periodo bellico: Luigi Cadorna, l’Ordine del

giorno alle truppe (7 novembre 1917); Enrico Caviglia, il Pro-

clama alle popolazioni del Trentino (28 ottobre 1918); Pietro
Badoglio, L’armistizio di Villa Giusti (3 novembre 1918); Ar-
mando Diaz, il Bollettino della vittoria (Mogliano Veneto, 4 no-
vembre 1918, ore 12); Guglielmo Pecori-Giraldi Alle

popolazioni del Trentino (Trento, 4 novembre 1918); Paolo
Thaon di Revel, il Bollettino della vittoria navale (Brindisi, 12
novembre 1918); Gaetano Giardino, il Testamento di guerra ai

soldati del Grappa (15 novembre 1918); Emanuele Filiberto di
Savoia, duca d’Aosta, Apoteosi (Trieste, 1919) e Invocazione

ai caduti.
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La sezione intitolata Gli Oratori era dedicata alle voci di emi-
nenti politici - Vittorio Emanuele Orlando, che legge Resistere

(Camera dei deputati, 22 dicembre 1917) e Annuncio della vit-

toria (Camera dei deputati, 1918), e Tommaso Tittoni, che
legge il Discorso al Senato del Regno (5 dicembre 1919) - e

del grande invalido di guerra Carlo Delcroix, che legge
Le tavole della legge (Il decalogo del fante).

Infine altre tre eminenti voci avviavano un’anto-
logia letteraria dal titolo I Poeti: Filippo Tom-

maso Marinetti, che leggeva La vittoria delle

parole in libertà futuriste; Pirandello, alle
prese con Il conflitto immanente tra la vita

e la forma; e Trilussa che recitava La luc-

ciola e La pupazza.

La struttura della collana era originaria-
mente sommaria ma per la prima parte
adeguata alle linee propagandistiche che
il Regime (Mussolini in prima persona) an-
dava strutturando attraverso le sue istitu-

zioni culturali (e tra queste dal ‘28 la
Discoteca di Stato) per divulgare il complesso

degli ideali che dovevano portare ad una fasci-

stizzazione dell’intera vita sociale e culturale del
Paese, ad ogni livello ed in ogni campo, dal lavoro

alla famiglia, grazie al riutilizzo dell’ apparato retorico-
militare della Grande Guerra.

La situazione economico, sociale e politica del Paese offriva
un terreno fertile al buon esito del progetto.
Dopo la fine delle ostilità si doveva rendere conto all’opinione
pubblica degli esiti dei sacrifici a cui la Nazione era stata espo-
sta e il movimento fascista intendeva presentarsi come l’orgo-
glioso erede dell’italianità vittoriosa e tradita, riappropriandosi
degli slogan, dei miti, delle idealità, dei simboli, dei riti, del-
l’epopea della Grande Guerra.
La campagna propagandistica fu massiva, assorbì significativi
investimenti ed utilizzò libri, giornali, arti figurative, film, pro-
grammi radio, canzoni ed ogni altro strumento capace di raf-
forzare i fini divulgativi/propagandistici.
In tale contesto fu coinvolta ad esempio l’attività cinematografica
dell’Istituto LUCE (fondato non a caso nel 1924), legata, sia pur
su diversa scala, alla produzione sonora della Discoteca di Stato.
Pensiamo, solo per citare alcuni esempi, alla rielaborazione fil-
mica delle riprese di Luca Comerio in Sulle Alpi riconsacrate
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(«passato di guerra e presente di pace si saldano in uno
sfondo di rinnovata grandezza per la Patria. [… e] anche la ce-
lebrazione delle gloriose ed epiche imprese delle Camicie
Nere, degne continuatrici delle falangi del Carso, degli Alti-
piani e del Piave…») o di Giovinezza, giovinezza, primavera

di bellezza (1922), con l’abbinamento di riprese di guerra e di
adunate fasciste a testimoniare la “continuità” tra i fanti della
Grande Guerra e le “camicie nere”.
Dello stesso segno tre film del 1923 quali Passione di po-

polo, di Giuseppe Sterni, il mediometraggio Le tappe della

gloria e dell’ardire italico di Silvio Laurenti Rosa, e Il grido

dell’aquila, di Mario Volpe.
La produzione discografica non fu da meno: la Guerra era can-
tata in un vasto repertorio di canti spavaldi, guerreschi e di
ispirazione patriottica, ad esempio Quando passa, oppure le
tante strofette sull’aria di Bombacè; poi canti di evasione, di
attesa e di marcia nei quali vennero usati repertori regionali.
Inoltre canti di rassegnazione e di dolore a cui corrispondeva
il patrimonio della canzone popolare come Monte Nero, Sul

Ponte di Bassano e Ta pum, antico canto dei minatori durante
gli scavi del San Gottardo.
Infine canti di rabbia e di protesta spesso con un orientamento
antimilitarista come Gorizia tu sei maledetta, Fuoco e mitra-

gliatrici, La tradotta che parte da Novara, Monte Canino.

In questo contesto vanno inserite anche le canzoni di guerra,
di prigionia, di caserma, di inni patriottici, commissionate ad
autori professionisti e dilettanti come Fuori i barbari (musica
di Mario Castelnuovo Tedesco), La canzone del Grappa e, tra
i più conosciuti, O’surdato ‘nnamurato di Cannio e Califano
del 1915 e La leggenda del Piave (1918), scritta da E.A. Mario
(Ermete Giovanni Gaeta) nel 23 giugno del 1918, conosciuta
anche come La canzone del Piave, (inno nazionale italiano dal
1943 al 1946), cantata e portata al successo da Gina de Cha-
mery, prima, e da Gabrè, dopo. Mario scrisse anche Verso la

frontiera, Il general Cantore, Mandolinisti, La madre di Sandro

e molti altri successi.
Ogni espressione artistica o informativa era dunque orientata
alla celebrazione degli emblemi dell’eroe, del cittadino-milite,
della morte per la patria, dei doveri e dei ruoli nella famiglia,
dell’arma (lo Stato) e della Croce (la Chiesa) ecc., principi che
dovevano permeare il corpo sociale del Paese incarnando ruoli
e motivazioni che evocati per il tempo di guerra divenivano
elementi fondanti di un nuovo ordine civile della Nazione, ca-
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pace non solo di riscattare i valori di Patria traditi dalle potenze
internazionali e dall’ incapacità del mondo politico italiano, ma
anche di forgiare il rinnovato modello del cittadino-soldato fa-
scista.
In questo contesto De Angelis, fu assai abile nello sfruttare le
sue conoscenze tecniche sulla registrazione sonora ai fini pro-
pagandistici.
Tuttavia per le sue alterne fortune nei rapporti con il Regime,
egli non raccolse i frutti dell’iniziativa.
La raccolta La Parola dei Grandi fu infatti recuperata dal Re-
gime, e costituì il primo nucleo della Discoteca di Stato ma
l’artista non fu mai chiamato a dirigerla e i dischi dei Grandi,
nel complesso, non ebbero la fortuna economica e il successo
previsto nella fase progettuale. 
Ad un livello di maggiore approfondimento, al di là della reto-
rica dei contenuti, è indicativo che i principali responsabili
delle sorti dell’esercito italiano durante il primo conflitto mon-
diale vennero coinvolti nelle “riletture” organizzate da De An-
gelis dopo circa dieci anni dalla fine del conflitto. 
Erano infatti figure già passate alla storia ma le loro voci do-
vevano tuttavia sembrare coeve agli avvenimenti bellici.
La Parola dei Grandi fu in sostanza una sorta di falso storico,
un effetto ricostruito in studio, secondo il modello delle scene

dal vero, che oggi permette di ascoltare su disco le testimo-
nianze sonore di uomini che rappresentavano le massime per-
sonalità politico militari e quindi non facilmente raggiungibili
se non nell’ambito di un progetto percepito di primaria impor-
tanza e affine agli ideali che si andavano propagandando. 
Quelle «voci storiche» sono una fonte di importanza unica: le
parole di Luigi Cadorna, Armando Diaz, accanto a quelle di Vit-
torio Emanuele Orlando (la più antica registrazione di un
primo ministro italiano) o di Luigi Pirandello, offrono l’affresco
di un’epoca e compongono una galleria di «ritratti sonori», nei
quali alcuni dei personaggi che hanno fatto la nostra storia ri-
flettono su se stessi e sulle proprie imprese. Scegliendo una
particolare sfumatura, adottando un determinato accento,
marcando una parola più di un’altra, essi tratteggiano il qua-
dro più adeguato da lasciare in eredità agli italiani.
Ecco quindi che la voce di Diaz, capo di Stato Maggiore del
Regio Esercito, ministro della guerra e maresciallo d’Italia,
Duca della Vittoria, nel “rileggere” ed incidere su disco a 78
giri il Bollettino della vittoria del 4 novembre 1918 (un testo
peraltro scolpito sul marmo del Vittoriano) si prestava perfet-
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tamente al gioco di ruolo che il Fascismo gli aveva assegnato.
La Grande Guerra fu dunque parte essenziale del messaggio
propagandistico di Mussolini che ebbe effetto su un’opinione
pubblica minata dalla crisi post-bellica, in cui si intrecciavano
una situazione economico-finanziaria al collasso, un’ incapa-
cità della classe politica liberale di affrontare le drammatiche
problematiche sociali (i contadini del centro sud, gli operai
del nord, i reduci da reinserire nella società ecc.), le inquietu-
dini dei ceti medi di fronte agli spettri della rivoluzione di ot-
tobre e alla fondazione del partito comunista italiano. 
Un’ opinione pubblica che aveva bisogno di recuperare fidu-
cia e senso della Vittoria.
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Il Fascismo ricompose organicamente i valori della Grande
Guerra, identificandosi nell’opinione pubblica proprio come
difensore dell’esaltazione della Vittoria e degli Italiani che
erano morti per portare a compimento l’opera di unificazione
dell’Italia, con quella che venne interpretata come l’ultima e
definitiva guerra d’indipendenza nazionale.
Basti pensare che dopo un solo mese dalla marcia su Roma, il
26 novembre 1922, fu promossa la campagna relativa ai parchi
e ai viali della Rimembranza, (“un albero per ogni caduto in
ogni città, in ogni paese, in ogni borgata”, affidato alla custo-
dia di una ‘guardia d’onore’ che equiparava i caduti in guerra
ai cosiddetti ‘martiri’ del fascismo, ossia le camicie nere).
L’edificazione dei sacrari militari della Prima guerra mondiale
fu poi progressivamente pianificata e portata a compimento
sotto il controllo centrale e la rigida supervisione del rispetto
dei canoni del disegno strategico imposti da Mussolini.
Ai progetti si accompagnavano le parole d’ordine: il Duce era
già intervenuto per sancire che un monumento ai caduti do-
veva comunicare non il senso di un “olocausto o sacrificio tra-

gico, immane”, ma di “esaltazione” e “glorificazione” della
“nazione vittoriosa” per essere assunto dalla società come
modello ideale e comportamentale. 
Lo stesso Mussolini affermò in seguito la necessità che “i sim-

boli della Vittoria soverchiassero quelli della Pietà” ed ancora
che “la concezione fascista della guerra [...] ci fa glorificare,

non rimpiangere i nostri caduti, ce li fa raffigurare ritti, fieri,

con la spada alta, con l’alloro nel pugno, e non cadaveri ca-

denti, come purtroppo veggonsi in molti monumenti ai nostri

eroi [...]. Noi vogliamo che i simboli che li rappresentano li

mostrino superbi, coi muscoli vibranti, con lo sguardo alto e

consapevole”.

Nei monumenti celebrativi i toni del dolore furono rapida-
mente sostituiti da quelli eroici la cui massima esaltazione, più
tardi, fu alla base dei sacrari e dell’elezione dei territori delle
Tre Venezie, i veri scenari della Guerra, a luoghi privilegiati e
mitici della memoria. 
Fu adottata l’istituzione di un Commissario straordinario per
le onoranze ai caduti in guerra, che impostò a partire dal 1927
la sistematica raccolta delle salme dei caduti, ed oggetto pe-
raltro, nel 1931, di una legge (la n.877 del 12 giugno 1931) per
l’assegnazione di poteri allo stesso Commissario, di nomina
da parte del Capo dello stato, per il controllo diretto della pro-
duzione dei sacrari.
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In sostanza la mitologia della Grande Guerra fu un’operazione
mirata, coerente e capillare, sostenuta dallo stesso Mussolini
come storico erede della Vittoria ma, in senso lato, delle epo-
che più gloriose della storia nazionale (sarà poi la Roma im-
periale), intese come punti di forza verso una «nuova Italia»,
emblemi della «volontà profonda» del Paese e delle sue «im-
mense risorse morali».

Una nuova Italia rappresentata dai caduti a cui si dedicarono
opere–manifesto di impatto popolare, piene di significati sim-
bolici: la costruzione su tutto il territorio nazionale di monu-
menti in memoriam, vere e proprie scenografie del silenzio,

fu forse la più eclatante.
In piena continuità sebbene in forma diametralmente opposta,
le incisioni discografiche de La Parola dei Grandi, in aggiunta
alla voce dello stesso Mussolini, incise nelle edizioni discogra-
fiche presenti ancor oggi nel patrimonio dell’Istituto centrale
per i beni sonori ed audiovisivi (subentrato alla Discoteca di
Stato nel 2007), accompagnarono fino alla fine la propaganda
e i funesti sviluppi del Regime.
È interessante ricordare come nel 1938, in occasione del Ven-

tennale della vittoria, Mussolini compì un viaggio nelle Tre Ve-
nezie con visite a luoghi che si rivelarono presto non casuali
ma connessi ad una sorta di possibile chiamata alla mobilita-
zione per una prossima, nuova entrata in guerra dell’Italia. 
Nel comizio tenuto a Treviso il 21 di settembre 1938, Mussolini
celebrò ancora: “La terra sacra del Piave, del Grappa e del

Montello, la terra di tutte le Vittorie [che] donava l’augurale

vittoria al Fondatore dell’Impero”, ed invitò “tutti gli italiani”
a compiere un pellegrinaggio dalle rive del Piave al Carso ai
monumenti dedicati alla memoria dei Caduti.
Un invito ripetuto a Verona, in quattro grandi sacrari (Oslavia,
Caporetto, Redipuglia e Asiago); nei Templi Ossari di Bassano
e Udine, nel Tempio della Pace di Padova, nel sacrario di Schio
e nei numerosi monumenti ai caduti e altrettanto numerosi sa-
crari ai martiri fascisti poiché:
“… se dramma ci fosse, noi lo affronteremo […].. Voi siete gli

stessi, voi avete lo stesso spirito di allora, voi siete pronti ad

ubbidire come allora, voi siete pronti a credere come allora, e

soprattutto a combattere come allora”.
Ma i tempi erano ormai maturi per una prossima fine e di lì a
poco altre voci ed altri motivi incisi su dischi distribuiti al po-
polo durante la liberazione avrebbero invaso l’Italia.


