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Territori della Cultura

Ludovico Corrao fu assassinato il 7 agosto 2011, all’età di 84
anni, nella sede della Fondazione Orestiadi di cui era presi-

dente e dove aveva il suo appartamento privato. Lo uccise un
bengalese ventunenne, Mohammed Saiful Islam, suo convi-
vente. Era diventato sindaco di Gibellina, per la prima volta,
nel 1985, quando aveva 57 anni. Entro questo periodo pos-
siamo inscrivere la storia della costruzione di Gibellina Nuova.
Ebbe un peso politico di rilievo, non solo nell’ambito della rico-
struzione dopo il terremoto del 1968. Aveva iniziato l’attività po-
litica nelle ACLI e nella Democrazia Cristiana. Nel 1955 fu eletto
deputato all’Assemblea regionale siciliana nella lista della DC,
collegio di Trapani.
Nel 1958 seguì Silvio Milazzo nella scissione del gruppo catto-
lico e divenne assessore regionale ai Lavori pubblici. Fu uno
dei teorici del “milazzismo”, ossia del distacco dalla DC di un
gruppo di dissidenti che costituirono maggioranza con il PCI e
il MSI. Nel 1959 fu rieletto, stavolta nell’Unione Siciliana Cri-
stiano Sociale. Divenne nuovamente assessore al fianco di Mi-
lazzo nei due successivi governi, prima ai Lavori pubblici e poi
all’Industria e commercio. Terminata l’era del milazzismo, si
avvicinò alla sinistra.
Nel 1963 fu eletto deputato alla Camera, come indipendente
nella lista nel PCI. Dal 1968 fu senatore nella V e VI Legislatura
e aderì al gruppo degli Indipendenti di sinistra, fino al 1976.
Divenuto sindaco di Gibellina, gestì in prima persona la nascita
di Gibellina Nuova. Nel 1981 dette vita alle Orestiadi, che ave-
vano il compito di animare con attività teatrali estive la vita
culturale del nuovo insediamento. Tornò senatore nel 1994 e
nel 1996, eletto col PDS, fino al 2001. Dal 1995 al 2000 fu di
nuovo sindaco di Gibellina, poi l’Ulivo lo emarginò. Mantenne
la presidenza della Fondazione Orestiadi fino alla morte.
I giudizi espressi sulla persona di Ludovico Corrao sono assai
diversi, di contenuti e soprattutto di tono: si va da quelli più
tolleranti, per esempio di Vittorio Sgarbi1, ad altri decisamente
forti2. Sulla qualità dell’esperimento di Gibellina Nuova i pareri
sono invece pressoché unanimi, in senso negativo. A consun-
tivo, lo stesso Corrao sentiva la necessità di mettersi sulla di-
fensiva, ricordando le motivazioni che lo avevano portato a
promuovere quell’esperienza.
Abbiamo in proposito un documento particolarissimo, quasi
un testamento spirituale rilasciato in punto di morte. È la pre-
fazione per un libro di Salvatore D’Agostino, scritta pochi
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Gibellina Nuova. 
Museo en plein air o utopia del bello?

Piero Pierotti

Piero Pierotti, 

componente Comitato

Scientifico CUEBC

1https://www.youtube.com/watch?v=E9qY7
c7FyTM
2http://www.francescomerlo.it/2011/08/14/c
orrao-e-saiful-lutopia-di-gibellina-un-disastro-
spettrale/
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giorni prima di morire e pubblicata in realtà due anni dopo,
nell’agosto 20133. 
“Il primo problema che si pose, innanzi a chi era corresponsa-
bile della rinascita di questa città, fu quello di restituire la forza
della speranza a gente che fuggiva per ogni parte del mondo
temendo di non più tornare. Il Governo offriva le navi per an-
dare in Australia o in Venezuela. Si negava ogni possibile ri-
costruzione. Il Genio Civile aveva affidato alle ruspe il compito
di distruggere tutto quel che il terremoto aveva lasciato in
piedi”. Così introduceva appunto Ludovico Corrao. 
Questa era stata la scelta. Nei pochi filmati che abbiamo si
vede l’abbattimento di edifici, lo sgombero di macerie, non per
mettere in sicurezza o cercare superstiti ma semplicemente
per demolire. Fu perfino emanato un DPR per ratificare la de-
cisione: niente più doveva essere ricostruito com’era e do-
v’era. La distruzione totale di Gibellina non era conseguenza
del terremoto: fu una risoluzione politica. 
“Serviva una ricostruzione – ne deduce Corrao – che facesse
ricongiungere i fili della storia di un piccolo centro di contadini,
servi della gleba, ai grandi centri culturali che nel passato
s’erano insediati in quel territorio e avevano lasciato traccia
del loro passaggio. E che cosa, se non l’arte, la cultura, la mu-
sica e la poesia potevano tessere le trame della rinascita? Non
dimentichiamo che era il 1968, l’epoca delle grandi utopie…
Da qui, l’appello degli artisti e degli uomini di cultura italiani
guidati da Leonardo Sciascia, Carlo Levi, Cesare Zavattini, Re-
nato Guttuso (Fig. 1), perché si ponesse rimedio alla tragedia
del dopo terremoto: la tragedia delle baracche, dove per il

3http://wilfingarchitettura.blogspot.it/2013/08
/agosto-2011-ludovico-corrao-una-
citta.html#.VzRRMYSLTPY

Fig. 1 Renato Guttuso, Studio per

la notte di Gibellina, 1970. 

Olio su tela, Archivio Museo Civico

di Gibellina.
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freddo e per il caldo morivano decine e decine di persone. Non
era bastato il lutto delle migliaia rimaste sotto le macerie. La
morte continuava nelle baracche. Si levava forte l’appello per
evitare il genocidio di quelle popolazioni. A dare speranza e
forza a questa volontà tenace di restare sul territorio furono
gli artisti. Essi risposero all’appello: non per realizzare un bel-
l’arredo urbano, non per donare le proprie opere o venderle
per costruire le case, ma per impegnarsi insieme agli uomini
e alle donne di Gibellina a costruire le case della gente”. 
Il vecchio Corrao di quell’esperienza rammemorava solo la
forza dell’utopia, nella quale insisteva a credere: il potere de-
miurgico dell’arte, che estendeva fino alla soluzione delle que-
stioni economiche e sociali. “II terremoto sanciva anche il
fallimento di un’altra tragica esperienza: la riforma agraria si-
ciliana, la rottura del feudo. Per molti secoli, Gibellina era stata
un piccolo villaggio al servizio di un feudatario che disponeva
di una torre e un palazzetto d’avvistamento sulle campagne.
Alle tre di notte, i contadini dovevano svegliarsi e andare in
campagna, giù nelle valli, a coltivare i terreni del feudatario.
Tra il Settecento e i primi del Novecento, vi erano state conti-
nue rivolte per conquistare la terra. Le insurrezioni erano state
domate con il sangue e la galera. Basti ricordare gli episodi
dei Fasci Siciliani di Gibellina e Castelvetrano: dal campanile
della chiesa di Gibellina l’esercito sparava sulle donne e sui
bambini in rivolta per abolire il dazio, la dogana e gli usi feu-
dali. Dovevamo trarre alimento dalla storia per la resistenza e
la riconquista del territorio e della casa, per la costruzione di
un futuro migliore”.
Tace tutto ciò che c’è stato in mezzo, di corretto e di scorretto,
di lecito e d’illecito, durante la realizzazione. Ma sarebbe im-
proprio parlare di “mafia” e attribuire tutto a questo: servi-
rebbe solo a non capire o, anzi, a rimuovere. È vero: Matteo
Messina Denaro, il più citato fra i superlatitanti, viene da Ca-
stelvetrano, boss, figlio di boss secondo gli inquirenti, e in
mezzo alla ricostruzione di questi paesi c’è cresciuto. Ma gli
appalti truccati, i costi sovrastimati, la lievitazione degli stan-
ziamenti, i piani urbanistici della ricostruzione ricondotti ai
vantaggi di persone precise, i subappalti spinti allo spasimo,
la cattiva qualità dei materiali, perfino i crolli in corso d’opera,
sono storia d’Italia, non storie di mafia né tanto meno della
sola Sicilia. 
“I critici dimenticano poi che i Comuni, secondo le leggi di
quegli anni, non avevano alcun potere né decisionale né finan-
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ziario d’intervento diretto nella ricostruzione delle loro città.
Era un organo appositamente costituito dal Governo nazio-
nale, l’Ispettorato Generale delle Zone Terremotate, con sedi
a Ro ma e a Palermo, che decideva sugli impianti urbanistici,
sulle infrastrutture e sulle opere. L’Ispettorato sceglieva archi-
tetti e progettisti. Mi fu chiesto se volessi segnalare qualcuno.
Un architetto. Un ingegnere. Un amico, insomma. Opposi un
netto rifiuto e dissi: mettete in campo le forze che rappresen-
tano la cultura di questo tempo. Gibellina fu l’unica città che
seguì questo criterio. Ludovico Quaroni e gli altri riflettevano
questo ircocervo di linguaggi e d’intelletti”.
Letta in chiave etica questa interpretazione sembra avere una
motivazione credibile ma, vista nell’effettività delle cose, cela
una delle ragioni più profonde del fallimento progettuale di
quell’esperienza. Corrao era un organizzatore, una sorta d’im-
prenditore politico. Esercitava la professione di avvocato. La
sua notorietà era maturata quando aveva tutelato, nel 1966,
gli interessi di Franca Viola, la prima ragazza italiana che rifiutò
il matrimonio riparatore. Non aveva nessuna competenza spe-
cifica né in fatto di arte contemporanea né in tema di proget-
tazione urbanistica e architettonica. Il rifiuto di fare scelte di
persone era coerente con la sua formazione intellettuale ma
nei fatti ebbe un esito rovinoso, perché mancò completamente
il coordinamento culturale di un’impresa ambiziosa e gigan-
tesca come quella di Gibellina Nuova. Riuscì soltanto il propo-
sito peggiore: per rimediare al genocidio si dette spazio
all’etnocidio.
Corrao godeva di un sostegno politico sicuramente esteso. Già
sindaco di Alcamo, la sua città natale, era stato poi proposto
come sindaco di Gibellina, presumibilmente proprio in fun-
zione del genere di ricostruzione che si aveva l’intenzione di
realizzare: una sorta di Città del Sole, una Freudenstadt, una
Cosmopolis dell’Arte, destinata a conferire gloria durevole a
tutti i Principi che occasionalmente si erano trovati a promuo-
verla. In un’occasione simile, tanto favorevole alla cultura ar-
tistica quanto rara, nessuno degli intellettuali proponenti prese
però in mano il guinzaglio dell’ircocervo (lo ammette lo stesso
Corrao) e forse non c’era l’intenzione o la volontà di farlo.
Anche Renato Guttuso, il più politicizzato e salottiero degli ar-
tisti promotori, non andò molto oltre l’input iniziale dell’im-
presa. Già si sapeva che, per contare su un’adesione nutrita di
maestri importanti, non si poteva vincolarli a una programma-
zione preventiva delle loro scelte né inquadrarli in un prodotto
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culturale preconfezionato. Si sapeva anche – e questo lo ave-
vano deciso le ruspe – che non si prospettava un lavoro di re-
cupero, né funzionale né sociale né architettonico: l’invenzione
era assolutamente libera, il nuovo insediamento, creato a venti
chilometri dal precedente, era una pagina completamente
bianca.

La Chiesa Madre

Il riferimento a Ludovico Quaroni è molto pertinente, a questo
proposito. “Un grattacielo in Piazza Navona? Perché no, pur-
ché sia bello”. Vera o immaginata che fosse questa frase, che
gli viene attribuita, essa si adattava bene al carattere della sua
progettazione. Il nuovo era comunque una variante dell’esi-
stente. La creatività dell’architetto era una sorta di codice etico,
che non poteva subire limitazioni. Non era il solo a pensare
così, ovviamente: aveva davanti a sé modelli allora considerati
vincenti. “Le case si fanno per le persone”, usava ripetere. Ma
il modello di vita che si proponeva per le persone qual era?
Quello abituale o quello coniato per loro, al momento, dall’ar-
chitetto?
Il progetto creato da Quaroni per la Chiesa Madre di Gibellina
Nuova ci fa da guida per cercare di sciogliere questo nodo. Fu
tra i primi edifici messi in programma e fra gli ultimi a conclu-
dersi (fu consacrata il 24 marzo 2010).4 Subì anche un crollo
parziale in corso d’opera, nel 1997. Quaroni, che morì il 22 lu-
glio 1987, non la vide mai completata.
L’edificio sorge in una parte elevata dell’insediamento, piutto-
sto defilata, in prossimità di uno slargo della viabilità destinato
a parcheggio e contiguo a una piccola area a verde (Fig. 2). La
planimetria si basa sul rapporto tra un quadrato di circa cin-
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Fig. 2 Ludovico Quaroni e

collaboratori, Chiesa Madre,

accesso principale (le foto originali

sono di Lucia Del Punta e Piero

Pierotti, aprile 2016).

4 Progettisti: Ludovico Quaroni, Luisa Anversa
Ferretti, Giangiacomo D’Ardia (collaboratore),
Sergio Musmeci (progetto delle strutture).
Progetto preliminare: 1972. Progetto
definitivo: 1981. Progetto esecutivo: 1985.
Avvio dei lavori (primo lotto): 17 settembre
1985. Fine dei lavori (primo lotto): 25
giugno1987. Crollo parziale del tetto: 14
agosto 1994. Progetto di ricostruzione 2002:
Giuseppe Buffa, Domenico Messina, Filippo
Carcara. Inaugurazione: 28 marzo 2010.
(http://wilfingarchitettura.blogspot.it/2010/04/
0018-citta-la-chiesa-di-
ludovico.html#.VznoMfmLTPY) 
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quanta metri di lato e un centro simbolico costituito da una
cupola gigantesca a profilo interamente liscio (la “cupola ab-
side”, come la definisce Quaroni). L’intero impianto vive dei
“dolorosi incastri” fra volumi e materiali diversi, che compon-
gono “un luogo introverso e autoriflessivo”. Dall’esterno è “vi-
sualizzato fortemente il contrasto tra la cupola e il resto
dell’edificio” (Fig. 3), mediante l’impiego di cordoli di cemento
a facciavista tamponati con bozze di pietra locale color ocra.5

Il recinto è alto, massiccio, e le aperture d’accesso che lo in-
terrompono sono sottili, quasi a escludere più che a richia-
mare. La campana è collocata su un telaio di metallo, montato
sopra uno di questi inviti, che dovrebbe essere quello princi-
pale. In realtà si accede all’interno della chiesa da un angolo
seminascosto, dopo avere percorso un tratto assai articolato
all’interno del recinto: segno del carattere fortemente riservato
del progettista piuttosto che dei costumi domenicali della
gente siciliana.
La tipologia della “chiesa madre” cui Quaroni avrebbe po-
tuto fare riferimento aveva un senso completamente di-
verso: radicata nell’insediamento compatto di cui era un
terminale visivo, accessibile di solito tramite una lunga sca-
linata che ne esaltava la prospettiva monumentale, vistosa,
maestosa, generalmente barocca nei suoi arredi esterni. Il
modello si ripete una quantità notevole di volte, quasi in
gara paese per paese, perché i significati devono essere
omologhi e confrontabili. Anche la Chiesa Madre di Ghibel-
lina era organizzata in maniera simile. Non aveva la tradizio-
nale monumentalità ma concludeva, ai margini della “strada
grande”, ossia della mulattiera di corso Umberto I, il per-
corso visivo del passeggio, delle persone sedute fuori delle
abitazioni occupate a osservare e parlare di tutto e, la dome-
nica, del rito dello “struscio”, in linea con lo slargo del mu-
nicipio che precedeva il sagrato. 
La scalinata delle chiese siciliane aveva una funzione sociale,
oltre che visiva. Mostrava chi andava a messa e chi andava a
messa vi si mostrava, abbigliato nella maniera che conveniva
alla persona e al suo rango, con la famiglia, con le ragazze da
marito. Era uno strumento di esibizione e al medesimo tempo
di controllo sul privato, anche quello più riservato. “Santuzza,

in chiesa non vai?” “Non vo”: sono battute prese dalla “Ca-
valleria Rusticana” di Pietro Mascagni, l’opera lirica tratta
dalla novella omonima di Giovanni Verga. Il “peccato” con-
sumato con Turiddu si materializzava nel non andare a messa

Fig. 3 Ludovico Quaroni e

collaboratori, Chiesa Madre,

accesso secondario e cupola.

5 https://www.flickr.com/photos/charlesbegni-
amino/2636346336
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e doveva comparire, diventare pubblico, per dare diritto al
matrimonio riparatore. 
La gradinata compare anche nella Chiesa Madre di Quaroni
ma è interna al recinto, introversa, girata intorno alla sfera-ab-
side come la cavea di un teatro, non visibile da fuori. Rimanda
a un’idea di culto più riservata, personale, intimamente spiri-
tuale, da vivere anche collettivamente ma in un luogo depu-
tato e comunque distaccato dall’ostentazione pubblica (Fig. 4). 
Il senso che Quaroni le attribuisce – a questa e all’insieme –
probabilmente ci appare più accettabile, sul piano etico e de-
vozionale, rispetto a quello della chiesa demolita. Aggiungo
che, a mio parere, questo complesso è fra i migliori progettati
da lui. Si lascia percorrere con mutamenti continui di prospet-
tiva che lo animano di sorprese e lo rendono “architettura” nel
senso zeviano del termine. Entra nella sensibilità, perché la
sfera è il contenitore per eccellenza: è l’archetipo della madre,
del nido, del cibo, della sicurezza personale. Svolge cioè per
intero il ruolo che è stato assegnato all’edificio. Sicuramente
è il più interessante dei fabbricati costruiti a Gibellina Nuova,
tuttavia, se lo vediamo nel suo contesto insediativo, è anche il
più isolato, il meno legato al resto dell’insediamento, quasi re-
pulsivo dentro il suo recinto fortezza. Un assoluto dell’arte, una
contraddizione, la negazione della partecipazione.
Qui sta appunto il nodo. A quale modello sociale, a quale cul-
tura dell’abitare intendeva fare riferimento il progetto di Qua-
roni? E alla cultura di chi?
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Fig. 4 Ludovico Quaroni e

collaboratori, Chiesa Madre,

gradinata interna e cupola.
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La cultura dell’abitare

Sarebbe molto interessante rispondere ma non si può. La ri-
sposta non c’è perché non esisteva la domanda. Nessuno in
quel frangente si poneva un interrogativo simile, né in termini
generali né nello specifico. Non si faceva ecostoria, non si stu-
diava la cultura dell’abitare. In un ambito come quello sici-
liano, per quanto ricchissimo di modelli insediativi, variegati
e consolidati nel tempo, niente faceva dottrina. Si può even-
tualmente cercare di capire per quali motivi o per quali circo-
stanze la questione non comparve sul tavolo delle attività
progettuali. Il fatto è che solo da poco, ma a distanza di un
trentennio, si comincia a trattarne, a livello di memoria dei re-
sidenti (Fig. 5).
“Un tappeto di auto strette le une alle altre, anziani che arri-
vano in macchina con i figli, ragazzi che si affrettano a mettere
la catena al motorino. Durante la settimana il viale su cui si af-
faccia la Chiesa Madre di Gibellina Nuova è una strada deserta
e silenziosa. Ma la domenica mattina si trasforma in un
enorme parcheggio. “La chiesa è troppo lontana, raggiungerla
a piedi sarebbe impossibile”, spiega Ciccio Ienna, ex ferroviere

Fig. 5 Mappa di Gibellina Nuova

(stato attuale).
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di 71 anni. Progettata negli anni ’70, si trova nella parte più alta
del paese. Da qui, con la sua cupola bianca sferica, domina la
città, ma la scelta di mettere la chiesa ai margini del paese e
non nella piazza principale, come invece era a Gibellina vec-
chia, ha cambiato in profondità le abitudini degli abitanti. Così
giovani e vecchi si trovano uniti nel disagio verso questa
chiesa, raggiungibile solo in auto invece che con la più classica
passeggiata della domenica. Una chiesa che per di più è anche
moderna. E con una forma talmente bizzarra da essere subito
diventata per tutti “la chiesa palla”. 
“A chiamarla così sono soprattutto gli anziani – racconta Nino
Plaia, ragioniere di 44 anni – ma non lo fanno per screditarla.
Gibellina era un paesino di agricoltori e per loro capire questa
città non è stato facile”. “Eravamo abituati a cose semplici”,
spiega Antonietta Verde, 78 anni, che ricorda bene il paesino
raso al suolo dal sisma.
Nel paese vecchio la domenica si andava a messa a piedi. La
chiesa era nel centro della città, facilmente raggiungibile. I più
anziani ricordano bene come la tradizionale messa domenicale
fosse occasione per incontrarsi e passeggiare insieme lungo
il corso principale della vecchia città. “Le distanze non erano
enormi come qui e per quelle vie si respirava il calore umano”,
dice Antonietta Verde. “La domenica la strada maestra (il
corso principale) era talmente piena di gente che le donne per
non farsi vedere percorrevano una strada secondaria – rac-
conta Ciccio Ienna ammiccando alla figlia Enza –  ma adesso
in chiesa ci vado in macchina”.  
“Raggiungere la chiesa Madre è un problema soprattutto per i
più anziani – sostiene Maria Verde, bibliotecaria di 62 anni –
non tutti hanno la patente e i più fortunati chiedono a amici e
parenti di accompagnarli”. E c’è anche chi alla messa domeni-
cale ha già rinunciato. “Mia moglie – spiega Ienna – ci andava
tutte le mattine ma adesso ha dei problemi alla gamba e non
può arrivare fin lassù. Io quando posso l’accompagno ma avere
la chiesa a due passi da casa sarebbe stata un’altra cosa” 6.
La cultura dell’abitare è un valore che non si avverte finché si
possiede: si riconosce quando si perde. Si riconosce ancora di
più quando nasce la necessità di ricostituirlo. 
Nel 1964 era uscito in Italia il libro di Lloyd Rodwin sulle new

town inglesi7. Il primo governo laburista del dopoguerra aveva
messo in cantiere questo progetto, che aveva lo scopo di as-
sicurare una residenza decorosa ai lavoratori e contempora-
neamente alleggerire la pressione demografica su Londra.
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6http://ifg.uniurb.it/static/lavori-fine-corso-
2014/ferrara/villette-a-schiera-e-strade-larghe
-20-metri-gibellina-nuova-e-stata-costruita-
come-una-citta-inglese-ma-e-in-sicilia/index.h
tml
7 Lloyd Rodwin, Le città nuove inglesi, Pa-
dova, Marsilio, 1964.
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Rodwin – americano, MIT – descrive con precisione lo sviluppo
della sua realizzazione e annota una discrasia. Alcuni dei nuovi
insediamenti avevano avuto una progettazione integrale, altri
invece prevedevano uno sviluppo contiguo ad aree già mode-
ratamente urbanizzate. Ebbene, la scelta dei nuovi residenti
era sconfortante: in questo secondo caso, dopo qualche anno
di ambientamento, se potevano si trasferivano dalle case
nuove in quelle di più vecchia data, mentre nei centri creati to-
talmente ex novo era forte la tendenza a tornare nella capitale.
Nel giro di due decenni o anche meno il programma fu consi-
derato ufficialmente chiuso.
In parallelo, sul continente, si sviluppava l’esperienza delle 
villes nouvelles francesi (cinque intorno a Parigi). Il metodo
era diverso: si creavano aggregazioni di comuni (almeno una
diecina) e vi si costruiva un capoluogo artificiale con una serie
di nuclei abitativi a questo raggruppati. Si poneva molta atten-
zione ai sistemi di comunicazione. Esemplare è il caso di
Marne-la-Vallée: prima si progetta la RER (Réseau Express Ré-
gional: la rete regionale veloce) e poi la distribuzione delle re-
sidenze lungo questo asse. Nel modello francese la
progettazione dell’edificato è meno impegnativa, anche per-
ché si punta a risolvere le esigenze elementari dell’abitare, ma
appunto per questo poco vincolante. 
Qualche problema di rigetto nasce ugualmente. Nel 1987 esce
un noiosissimo film di Éric Rohmer, L’ami de mon amie, finan-
ziato dal governo francese e interamente ambientato a Cergy-
Pontoise: appartamenti minimi, mobilio di batteria, spazi
esterni frequentabili ma non enormi. I protagonisti (giovani)
insistono nel ripetere che in questa città non si può fare a
meno di incontrarsi più di una volta ogni giorno, come a dire
che la socializzazione è agevolata. 
Il film di Rohmer, molto parlato come di consueto, sembra
quasi un manuale d’istruzioni per l’uso. Ma può essere una le-
zione, o una ragione di riflessione: la modestia dell’urbanista
consente al residente di impossessarsi dei suoi nuovi spazi
con maggiore facilità. Il programma delle villes nouvelles ha
effettivamente consentito di spostare nella banlieue buona
parte della richiesta di nuove abitazioni, anche se non ha po-
tuto impedire la più problematica delle conseguenze: trasfe-
rirvi altresì il disagio.
Queste due esperienze sono state richiamate spesso, come
precedenti possibili per la progettazione di Gibellina Nuova.
Ebbene, a mio parere, non vi è nessuna relazione specifica. Il
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progetto nasce piuttosto nella tradizione urbanistica delle città
nuove italiane e richiama caso mai episodi progettuali come
Carbonia, un insediamento affetto in origine da una falsa e inu-
tile grandiosità, legata nello specifico all’importanza d’imma-
gine che s’intendeva dare alla “città del carbone”8 (Fig. 6). Lo
schema planimetrico è praticamente il medesimo, quello a far-
falla, con le residenze che si articolano su due lati dei grandi
vuoti della parte centrale. Anche qui abbiamo una residenza
monotematica, destinata a una medesima categoria di produt-
tori (minatori in un caso, agricoltori nell’altro), e spazi lastricati
immensi, inservibili ai residenti, predisposti nell’attesa di af-
follamenti eccezionali ma comunque occasionali.
Il caso di Gibellina, se si vuole, è ancora più pesante rispetto a
Carbonia, perché la struttura del nuovo insediamento siciliano
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Fig. 6 Ignazio Guidi e Cesare Della

Valle, progetto per Carbonia 

(1937-38).

8 Ignazio Guidi e Cesare Della Valle, poi Euge-
nio Montuori, 1937-38.
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è inventata ma la popolazione no. A fronte delle famiglie di
minatori provenienti da varie parti d’Italia, che avrebbero do-
vuto comunque costituire ex novo una qualche forma di pros-
simità, sta invece un nucleo omogeneo di agricoltori legati alla
loro terra, compatto socialmente, che il nuovo progetto di-
sperde e dissemina mettendo in crisi i vecchi rapporti di vici-
nato, di consuetudini domestiche e collettive. Basta un dato di
base per verificare: si passa da una superficie coperta di 1,87
ettari del vecchio insediamento a 15 ettari di quello nuovo e
da una densità di 3200 abitanti per ettaro a 350.9

Il progetto arrivò dal ministero, come previsto. Per quel pro-
getto si fanno i nomi di Giuseppe e Alberto Samonà, Vittorio
Gregotti, dello stesso Quaroni, ma poi anche (1982) di Oswald
Mathias Ungers con Franco Purini e Laura Thermes, fino a
Pierluigi Nicolin (1991).10 Tuttavia lo scultore Pietro Consagra,
mazarino, sembra proporsi come genius loci del nuovo inse-
diamento in fieri. Sua è la “Porta del Belice”, l’enorme mar-
gherita di acciaio, alta 26 metri, posta a cavallo della
Provinciale, ma interviene anche con una serie di sculture col-
locate in luoghi strategici, tra cui “La città di Tebe” (scenogra-
fia per la rappresentazione di una tragedia, poi stabilizzata in
piazza del Municipio), la “Porta dell’orto botanico”, la “Porta
del cimitero” (Fig. 7). Inoltre Consagra si fa architetto: progetta
il “Meeting” (edificio mai usato: oggi ospita solo un bar) e il
Teatro (non finito), entrambi posti a chiusura della vasta piazza
Joseph Beuys e sigle, entrambi, delle velleità con cui fu imple-
mentato lo sviluppo di Gibellina Nuova. 
Senza coordinamento, ma in numero notevolissimo, arriva-
rono le opere degli artisti, sia quelle da esporre all’aperto sia
quelle museabili: il Museo Civico, da solo, ne possiede circa
1800, in parte esposte in parte magazzinate, alle quali si de-
vono aggiungere le raccolte – alquanto casuali ma anch’esse
interessanti – del Museo delle Trame Mediterranee, gestito
dalla Fondazione Orestiadi. I nomi che ricorrono sono assolu-

Fig. 7 Pietro Consagra, Porta del

Cimitero.

9 Sia pure con un calo demografico, da 6410
abitanti a 4298 (dati desunti dalla tesi di
laurea di Antonio Selvaggio, citata in
http://ifg.uniurb.it/static/lavori-fine-corso-
2014/ferrara/2014/04/15/la-parola-allesperta/i
ndex.html)
10 http://www.tizianosalamone.it/gibellina.html
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tamente di prestigio, come quelli di Scialoja, Paladino, Arnaldo
Pomodoro, Andrea Cascella, Franchina, Mirko, Uncini, Stac-
cioli, Schifano, Beuys, Xenakis, Kokkos, Isgrò, Colla, Cucchi,
Briggs, Accardi, Noetti, Ciussi, Rotella, per ricordare solo quelli
più citati 11. (Figg. 8-9)
Poi ci fu Alberto Burri. Rispose anch’egli alla chiamata, dalla
quale era difficile esimersi, ma ebbe una sorta di rigetto. “Con
questi non ci faccio nulla”, fu sentito dire quando fu sul posto.
Dal suo rifiuto – transitorio – nacque la più monumentale
opera di land art realizzata in Europa. 

Il Cretto di Burri

Sergio Porta è professore di Urban Design e direttore del-
l’UDSU (Urban Design Studies Unit) presso l’Università Stra-
thclyde di Glasgow. Così racconta la sua esperienza nel Cretto
(marzo 2015):
“Pensavo di argomentare, in questo post, la conclusione cui il
titolo allude12, cioè il legame tra il Cretto di Burri e la fine del-
l’umano, ma francamente non so da dove cominciare. Sono di-
sorientato di fronte all’enormità del compito, che richiederebbe
un corso interdisciplinare di cultura del moderno, linguaggio
della comunicazione, storia dell’architettura, psicologia am-
bientale e chissà cos’altro.
Rinuncio. E ricomincio dallo stupore mio personale, dal com-
pleto annichilimento in cui sprofondai quando visitai l’opera
del Maestro Burri in Sicilia, nel pieno di un rovente pomeriggio
di sei anni fa. Mi aggiravo basito tra – come definirle? – le trin-
cee di cemento, calcinate da ormai quarantasei estati Siciliane.
Il sole colpiva gli occhi a martellate, riflesso da ogni parte dal-
l’incredibile deserto lunare in cui stavamo immobili, fulminati
da un calore irreale. Non c’era riparo possibile, non un angolo,
non una fuga. Potevi sentire la pelle arrossarsi secondo dopo
secondo, il sudore inondare la schiena e scendere fino a in-
zuppare le scarpe. Ricordo esattamente le parole che comin-
ciarono a girare come un mantra maledetto, dopo lunghi
minuti di stupefazione, nella mia mente intorpidita e spenta:
“Ma come si fa? Ma come si fa?”.
Arrivai a non capire più se si trattava di sudore o di lacrime: di
fronte a me c’era la fine dell’umano, la sua rappresentazione
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Fig. 8 Fausto Melotti, Sequenze.

Fig. 9 Cosimo Barna, Mediterraneo,

particolare.

11 Si veda questo elenco (sommario):
http://pti.regione.sicilia.it/portal/page/portal/P
IR_PORTALE/PIR_LaStrutturaRegionale/PIR_
AssBeniCulturali/PIR_Decretiassessoriali/DA
%2020_2015%20-
%20LIM%20Corrao%20Allegato%202.pdf
12 http://www.glistatigenerali.com/architettur
a-urbanistica_paesaggio/il-cretto-di-burri-
canne-e-la-fine-dellumano/
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plastica diretta attraverso la cifra che più le si addice: la vio-
lenza. In quella violenza io annegavo, e con me l’umanità in-
tera, non ho alcun ritegno a dirlo, in quel pomeriggio siciliano.
Mio figlio Tommi mi raggiunse a un certo punto insieme alla
piccola Ada, zampettando in salita in una delle trincee (oh la
vita, come i fili di capperi tra le crepe di questo cemento, come
le prime ginestre nella roccia di lava). Erano persi nel labirinto:
troppo bassi di statura, non riuscivano a vedere oltre il bordo
e stavano cominciando ad avere paura. Quando mi videro cor-
sero verso di me. Li abbracciai entrambi e tentai di nascondere
la tempesta che mi attraversava”.
Il Cretto è l’immagine, il manifesto teorico di ciò che s’intese
fare a Gibellina. Trattarne le rovine con le stesse modalità ri-
servate di solito ai depositi di scorie nucleari fu un’operazione
raggelante. Tutto fu seppellito sotto otto ettari di cemento
bianco interamente depersonalizzato13. La memoria della vita
quotidiana, della cultura dell’abitare doveva essere cancellata,
il destino delle persone diventava una pagina altrettanto
bianca sulla quale solo i professionisti del costruire avevano il
diritto di scrivere. Quanto al nuovo, si dette spazio a un’arte
contemporanea che attraversava un momento contraddittorio
e incoerente, di confusione dei linguaggi, talora perfino di afa-
sia elevata a ricerca del comunicare: “non penso dunque
sono”. Così tendeva a essere, per esempio, il decostruttivismo
eletto a sistema da Purini e Thermes (Fig. 10): il rifiuto del lin-
guaggio come struttura. Da qui le architetture soprammobile,
le case manifesto abitabili per un terzo del volume, i percorsi
pedonali a misura di maratoneta, le grandi piazze senza desti-
nazioni d’uso, oppure le evocazioni prive di senso materiale,
come la falsa mulattiera che collega gli spazi ludici alla Chiesa
Madre e intende richiamare la memoria di corso Umberto I

Fig. 10 Franco Purini e Laura

Thermes, Sistema delle piazze.

13 Il Cretto di Alberto Burri fu completato nella
ricorrenza del centenario della sua nascita e
inaugurato il 17 ottobre 2015, trent’anni dopo
che era stato cominciato.
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nella vecchia Gibellina, senza averne né l’aspetto né la capa-
cità d’invito né il ruolo partecipativo. 
“Il risultato – commenta Sergio Porta – è sotto i nostri occhi
ancora oggi: Gibellina Nuova è una città fantasma, dove le fol-
lie metafisiche tanto evocative nel mondo dell’arte si dimo-
strano altrettanto irriducibili a quello della vita, sancendo
l’abissale separazione di questo da quello. Un fenomeno pret-
tamente novecentesco nel quale affogò per un secolo, e tut-
tora annaspa, l’architettura moderna. Una “creative industry”
che noi oggi, come le mosche nella bottiglia, assumiamo
senza riflessione né coscienza, come se fosse “naturale”, in-
sieme alla definizione dei territori del potere accademico e del
mercato artistico, dei loro linguaggi e dei loro riti, impegnati a
dare di gomito per conquistare il nostro posto al banchetto
(sempre più stanco, sempre più povero). Dentro lì tutto ha
senso compiuto; ma lì dentro termina il suo senso.
Fuori, fuori dalle accademie, dalle gallerie e dalle riviste, a par-
tire dai primi anni Settanta Gibellina Nuova fu costruita attra-
verso una serie di magistrali piani urbanistici e progetti
artistici d’autore. Lavorarono a Gibellina Nuova nomi del ca-
libro di Gregotti, Quaroni, Ungers, Nicolin, Anversa, D’Ardia,
Samonà, Purini, Thermes, Venezia, Collovà, Consagra, Pala-
dino, Accardi, Mendini, Pomodoro e molti altri. E Burri, ap-
punto. La vergogna coprirà il loro nome per sempre, per
essere stati corresponsabili in prima persona di un simile de-
litto, per essersi fatti strumento – come minimo – di una tale
distorsione narrativa, mentre Danilo Dolci scriveva sui muri
diroccati di Gibellina “LA BUROCRAZIA UCCIDE PIÙ DEL TER-
REMOTO”. La storia non si fa con i se e con i ma, ma sono
del tutto sicuro che se un decimo di quella somma, un cente-
simo, un millesimo, fosse stato messo a disposizione dei con-
tadini perché ricostruissero i loro paesi con le mani, loro lo
avrebbero fatto, sistemando le proprie case, riutilizzando i
propri materiali, riavviando la propria economia, soffrendo
quello che c’era da soffrire, educando a ciò i loro figli, e mo-
rendone orgogliosi. Ci avrebbero forse messo due o tre ge-
nerazioni, ma lo avrebbero fatto, perché lo hanno sempre
fatto, gli uomini, dovunque, comunque, in ogni occasione, in
ogni tempo, di fronte a ogni circostanza, esercitando il diritto
umano fondamentale, individuale e inalienabile, a costruire
la propria casa, un diritto che appartiene alla stessa classe del
diritto alla libertà, alla salute, all’istruzione e al lavoro. Che ne
fu allora di questo diritto, a Gibellina? Che ne è stato al-
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l’Aquila? E che ne è in ogni altro posto, nel quotidiano delle
nostre città?”. (Fig. 11)

Autoprogetto

Sarebbe mai stato possibile, nella pratica e non solo in auspi-
cio, lasciare che fossero gli stessi abitanti del Belice – di Gibel-
lina, di Castelvetrano, di Salaparuta, di Menfi, di Montevago,
di Partanna, di Poggioreale, di Salemi, di Santa Margherita, di
Santa Ninfa – a gestire in prima persona e in autoprogetto la
ricostruzione? Ebbene, abbiamo la risposta certa: sì, sarebbe
stato possibile.
Il 6 maggio 2016 ricorrevano i quarant’anni del terremoto del
Friuli. Danni enormi, circa mille morti (tre volte quelli del Be-
lice). Quando arrivarono le ruspe per completare l’opera di de-
molizione, gli abitanti di Venzone si
opposero, le cacciarono via. Venzone, col
suo duomo monumentale quasi intera-
mente distrutto, è diventato esempio di rico-
struzione filologica del “dov’era com’era”
(Fig. 12). Anche a Gemona, sia pure con
qualche piccolo vulnus, la situazione fu ge-
stita alla stessa maniera. Un governo che ri-
nunciò al protagonismo per delegare alla
Regione Friuli Venezia Giulia l’intera materia,
un commissario non autoritario e sensibile
come Giuseppe Zamberletti assecondarono
l’opera di ricostruzione condotta nel rispetto
non solo dell’edificato storico ma anche

Fig. 11 Esempio di edilizia seriale.

Fig. 12 Venzone (Friuli), Duomo

ripristinato, interno.
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della storia delle persone e dei gruppi sociali esistenti. Il ripri-
stino dei vecchi abitati cominciò subito, sotto il controllo dei
sindaci, con la presenza costante di Zamberletti, in maniera or-
ganizzata ma sostanzialmente, appunto, in autoprogetto.14

Nel piccolo museo della Memoria che il comune di Gemona
mantiene attivo in via Giuseppe Bini si può visionare il docu-
mentario RAI realizzato da un giovanissimo Bruno Vespa15,
dove compare una sequenza subito divenuta emblematica:
una signora anziana, sfollata, che portava da mangiare al
gatto, rimasto ostinatamente nella vecchia casa. Il gatto, come
si sa, è un formidabile esperto di domotica. I friulani seguirono
forse i suoi consigli nel non rinunciare alle vecchie abitazioni,
e le ripristinarono, con lo slogan “prima le fabbriche, poi le
case, poi i monumenti”. Non solo ci riuscirono ma la ricostru-
zione creò effetti moltiplicatori, che trasformarono un’area non
meno povera della valle del Belice in un modello di sviluppo.
La ricostruzione del Friuli poteva fare da esempio per eventi
simili ma non fu così. Non lo fu in Irpinia (1980), dove pure era
commissario Zamberletti ma le persone di governo erano
altre. Non lo fu per San Giuliano di Puglia, dove si evacuò il
paese vecchio, praticamente indenne, senza alcuna necessità
né rischio reale. Non lo è per L’Aquila. Né sono questi i soli
casi in cui la ricostruzione eterodiretta ha confinato le popola-
zioni nei consueti container, ha incoraggiato la logica della
questua senza fine, ha favorito la corruzione, ha disamorato i
residenti rispetto alle case di origine, ha cancellato le vecchie
consuetudini. 
Stiamo vivendo praticamente in diretta le vicende del centro
storico aquilano, desolato da sette anni di abbandono, quando
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14 http://messaggeroveneto.gelocal.it/udine/
cronaca/2016/05/04/news/zamberletti-
durante-i-giorni-del-terremoto-ho-imparato-
molto-1.13410452
15 Non sono riuscito a trovarlo in rete.

Fig. 13 Scalinata che congiunge

piazza Joseph Beuys 

alla Chiesa Madre.
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ormai una buona parte dei vecchi residenti si è organizzato la
vita altrove. E Nuova Gibellina che senso può avere, oggi, in
un contesto del genere?

Didattica museale

Nuova Gibellina c’è. Non si può parlare di arte contemporanea
né di architettura contemporanea in Italia a prescindere da
questa esperienza. Non si può tuttavia neppure parlarne come
di “museo en plein air” senza rivisitare le motivazioni di fondo
in base alle quali esso fu concepito (Figg. 13-14). 
Nuova Gibellina è il risultato di un feroce experimentum in

corpore vivo con il quale ci si deve comunque confrontare. Da
tale confronto può appunto nascere una nuova destinazione
sociale ed economica dell’insediamento, oltre che l’organizza-
zione di una differente cultura dell’abitare.
Nuova Gibellina non è inabitabile per definizione. Non con-
sente di recuperare la massima parte dei valori che andarono
persi nel trasferimento coatto della popolazione ma, se si pro-
ponesse di farlo, a distanza di quasi mezzo secolo dall’evento
sismico questo sarebbe un nuovo, inutile artificio. 
La capacità di una popolazione di appropriarsi di un impianto
urbanistico preordinato è tradizionale e proprio la Sicilia, nella
sua lunga storia plurietnica, conosce una casistica senza limiti.
La stessa Gibellina, del resto, che sicuramente non fu una fon-
dazione araba come il toponimo potrebbe lasciare intendere16,
aveva una pianta a schema approssimativamente ortogonale:
forma comunissima, quando la finalità originaria di un inse-

16 Si fa riferimento all’arabo “gibil”, cioè “col-
lina”, ma la pronuncia locale è “ibbiddina”.
L’italianizzazione dei toponimi risale alla prima
redazione delle tavolette al 25.000 curata dal-
l’Istituto Geografico Militare (ultimi decenni
dell’Ottocento). I rilevatori chiedevano ai resi-
denti il nome delle località e poi trascrivevano
ciò che riuscivano a capire. Abbiamo deforma-
zioni clamorose che poi sono entrate nell’uffi-
cialità amministrativa e quindi nell’uso
corrente. Del resto, per effetto di una defor-
mazione giornalistica iniziale, perfino il “Be-
lìce” è diventato “Bèlice”. La topografia degli
insediamenti arabi è comunque diversa da
quella di “Gibellina”.

Fig. 14 Pietro Consagra, Teatro

(incompiuto) e Meeting.
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diamento nuovo era quella di vendere o assegnare con equità
gli spazi edificabili. Immancabilmente, sia pure a distanza di
secoli, la regolarità geometrica gradualmente si perde e lo
schema si adegua agli usi delle persone.
Nuova Gibellina fu progettata a dimensione di automobile. Ciò
sconvolse le abitudini pedonali dei vecchi residenti ma in com-
penso si adegua meglio agli usi contemporanei. I vuoti urbani
esagerati e perfino incomprensibili, benché al momento sco-
raggianti, sono in realtà meglio disciplinabili di eventuali in-
gombri inamovibili. Non è questa la vera difficoltà. La
domanda più imbarazzante invece è: di questo enorme patri-
monio culturale che possediamo, che cosa ne facciamo? Pos-
siamo collegarlo con qualche forma solida di economia che
alfine motivi l’esistenza stessa dell’insediamento?
Si pensa al turismo, ovviamente, ma il turismo tradizionale –
quello del “selfie” e della modalità “mordi e fuggi” – non
regge. Qualche opera di grande richiamo ci può essere, come
la chiesa di Quaroni ad esempio, o anche, per versi opposti,
del Cretto di Burri, ma non basta per configurare nuove mo-
dalità di reddito. Forse però si può pensare a qualcosa di più
stabile e, insieme, di meglio motivato. 
Tra le utopie degli anni ’70 ve ne fu una che può essere richia-
mata. Non fallì: piuttosto si sfilacciò in una serie di malfunzio-
namenti o di fraintendimenti sulle sue effettive potenzialità.
Possono invece tornare a riproporsi, in questo vastissimo
museo en plein air che comunque esiste, i canoni della “didat-
tica museale”: non quelli banalizzati nel motto “portare gli stu-
denti al museo” ma quelli autentici, enunciati dal non
dimenticato Franco Russoli, quando era soprintendente della
Pinacoteca di Brera, che a livello ministeriale avevano incon-
trato il supporto di un efficientissimo Pietro Romanelli. Questi
in sintesi i temi essenziali:
• In linea generale, ogni cosa od opera, ogni documento sulla

natura, della storia, della scienza e dell’arte, consente ed

esige le più diverse forme di approccio e di rapporto, di let-

tura e di interpretazione. Non si deve mai ridurre la funzione

di una determinata raccolta esclusivamente all’educazione

specialistica, ma è necessario proporne l’utilizzazione più

aperta, in un tessuto di relazioni;

• il museo deve essere proposto come luogo in cui si trovano

non tanto delle informazioni o dei “documenti originali” su

un dato argomento, quanto delle inattese e rivelatrici sco-

perte sulla polivalenza dei significati e messaggi delle opere
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che esso conserva. Deve essere un luogo dove si va per ali-

mentare i propri problemi di conoscenza, più che per subire

alienanti e coercitive lezioni; 

• occorre spezzare l’immagine cristallizzata del museo, dimo-

strando che si può vivere, attraverso il più libero dialogo, con

le cose della natura e con le testimonianze della storia, la vi-

cenda quotidiana del nostro rapporto con la realtà. Per que-

sto si chiamino a svolgere l’attività didattica, la lettura delle

diverse collezioni, non soltanto gli esperti della materia, ma

gli storici e i conoscitori di altre discipline. Una raccolta di

opere d’arte, ad esempio, sia visitata, anche, con la guida di

un sociologo, di uno psicologo, di uno storico, di un econo-

mista. Lo stesso valga per un museo di storia naturale, per

una collezione antropologica, per una raccolta di documenti

storici; in questo modo il museo si rivelerà agli occhi del

pubblico terreno fertile di nuove curiosità intellettuali; 

• per quanto riguarda i rapporti con la scuola, sussiste la ne-

cessità di offrire il museo alle scuole di ogni grado come

strumento formativo e non puramente nozionale, mettendo

ogni museo a disposizione delle scuole come un “laborato-

rio” aperto a ogni indirizzo di ricerca17.

Non solo museo dunque ma forse (o soprattutto) laboratorio;
possibile sede di stage, oltre che di visite occasionali; luogo di
studio oltre che di contemplazioni aproblematiche; accordi
convenzionali non solo con agenzie turistiche ma con Univer-
sità o Accademie; non alberghi a quattro stelle ma ospitalità
diffusa. Non esiste in Italia, a mia conoscenza, un sito che pos-
sieda un numero altrettanto consistente e altrettanto vivace di
materiali diversi riferibili a poco più di un ventennio. Recupe-
rare il contemporaneo, costruire il decostruito, dare senso al
non senso, in simbiosi con la nuova popolazione di Gibellina:
la sfida è interessante e questa può essere, a mio parere, una
direzione da seguire.

17 Il museo come esperienza sociale, atti del
convegno di studio, Roma, 4-5-6 dicembre
1971. 
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