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Letture ideografiche medievali.
= La pace di marmo

Piero Pierotti

E stato professore di Storia dell architettura presso I'Universita di Pisa, dove ha insegnalo ininterrotia-
mente da quando vi si laureo. E specialista di storia dell’urbanistica e di storia dell architettura medie-
vale. Ha all'attivo un centinaio di pubblicazioni a stampa, tra cui 20 monografie e due video.

Sommario

La massima parte della popolazione medievale non sapeva né
leggere né scrivere tramite |'alfabeto. Comunicava invece molto
con le immagini, che avevano un senso realistico o simbolico.
Di fronte agli ideogrammi noi abbiamo lo stesso imbarazzo che
essi provavano di fronte alla parola scritta. La decifrazione degli
ideogrammi ci puo invece fornire informazioni su oggetti e ar-
gomenti insufficientemente conosciuti. Tale e il caso di una for-
mella inserita nel rivestimento marmoreo della Torre di Pisa che,
ricontestualizzato, ci rivela un importante accordo di pace sul
mare sottoscritto fra Normanni e Pisani.

Si sapeva bene come sarebbe stata costruita la Torre (torre, ap-
punto, non campanile) quando si prese la decisione di realiz-
zarla. Il lavoro era impegnativo ma altrettanto forte era la vo-
lonta politica di crearla in quel modo e con quei significati. Non
avrebbe avuto confronti con altre opere simili ma non perché si
cercava un primato culturale: erano effettivamente molto diverse
dal consueto le motivazioni che vi si volevano rappresentare. Il
progetto di base fu essenzialmente politico.

La fase tecnica ed esecutiva sarebbe stata affidata come di con-
sueto all'Opera di Santa Maria Maggiore, ossia della Cattedrale,
che era un organismo autonomo, con struttura amministrativa
e funzionale propria. C'era la possibilita che, nel trascorrere del
tempo che si prevedeva necessario per portare i lavori a com-
pimento, qualcuno, a un cambio di rappresentanza, si rivelasse
di parere contrario e il progetto fosse abbandonato o stravolto:
questo era un rischio che, date le premesse, non si voleva asso-
lutamente correre. Percio si decise di blindarlo e un espediente
amministrativo lo consentiva.

Berta Bernardi era probabilmente una di quelle vedove di mare
che il sistema sociale tutelava. Fu scelta come attrice dell'ope-
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razione, che consisteva in un lascito testamentario finalizzato. Il
lascito, una volta accettato da chi ne beneficiava, diveniva vin-
colante. L'Opera che lo riceveva come istituzione e coloro che,
singolarmente, si sarebbero trovati a rappresentarla erano tenuti
arispettare il patto: il contributo in denaro che si riceveva doveva
essere destinato alle finalita stabilite e queste dovevano essere
perseguite fino a compimento. La consistenza del lascito non fa-
ceva regola: sicuramente nessuno immaginava che un'impresa
del genere si potesse costruire con I'impegno finanziario di tre
lire (tale era I'importo che donna Berta legava per iniziare ad ac-
quistare i marmi destinati alla Torre) ma cio che interessava nel
primo momento era I'atto in sé. Una volta formalizzato e ricevuto
il dono, scattava l'obbligo di adempiere. E cosi in effetti fu: a ogni
cambio di responsabile il nuovo presidente dell'Opera della Cat-
tedrale giurava d'impegnarsi a completare la Torre (tali Benenato
del fu Gerardo Bottici 1233, Guido Speziale 1260, Ranieri Vallec-
chia 1270, Orlando Sardella 1271), per un secolo.

Il 5 gennaio 1172 I'atto fu rogato nell'abitazione di donna Berta
Bernardi, vedova di Calvo, che risiedeva in Ponte nelle case del-
la stessa Opera. Vi provvide il notaio Ugone, che professava di
agire in nome dell'imperatore Federico. Donna Berta era creditri-
ce di quattordici lire e mezzo che doveva ricevere da Uguccione
Familiato. Di queste quattordici lire e mezzo, che si faceva resti-
tuire, centodieci soldi venivano suddivisi tra i figli Uguccione, II-
debrando e Ranieri e sessanta soldi, cioé tre lire, erano assegna-
ti all'Opera di Santa Maria Maggiore per I'acquisto delle pietre
del campanile. Ricevevano solennemente tale lascito I'arciprete
dei canonici della Cattedrale Villano, il prete officiante Guidone
Sostanza, il maestro di pietra dell'Opera Marignano e Benetto,
I'Operaio. Il notaio Ugone, una volta stilato e letto il documento,
raccolse seduta stante i “signa manus" di testimoni e attori e |l
lascito divenne effettivo. Il 9 agosto 1174 si dette inizio ai lavori.
Marignano, maestro di muro dell'Opera di santa Maria Maggiore
che riceveva in prima persona la donazione, & il maggiore indi-
ziato come autore materiale del progetto esecutivo (il compi-
to era suo). Cancella cioé tutte le illazioni pilt 0 meno credibili
che la fantasia dei commentatori ha costruito intorno a questo
argomento, a cominciare da quelle espresse da Giorgio Vasari
quattro secoli dopo I'evento. Incredibilmente creduto, ma si deve
aggiungere che anche la domanda potrebbe essere mal posta. Il
progetto della Torre, come vedremo, € di tale complessita e ric-
chezza di contenuti da escludere che esso fosse stato concepito
da una persona sola e, soprattutto, definito nella sua veste to-

T Ho ampliato in questo articolo un tema che avevo enunciato nel volume "I veri miracoli
della Piazza dei Miracoli", Pisa, Pacini Editore, 2024, che non era la sede in cui lo potevo svi-
luppare per intero. Nel medesimo volume si possono trovare, all'occorrenza, le informazioni
di contorno agli eventi che qui sono ricordati. L'articolo presente € anche |'anticipazione
dello studio metodologico che sto portando avanti nel tentativo di leggere brani di storia
medievale anche per ideogrammi.
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tale senza la partecipazione diretta degli organi amministrativi
e la partecipazione della comunita dei pisani. In altre parole, il
progetto della Torre fu in partenza un progetto multiculturale di
iniziativa politica, collegialmente condiviso.

Il progetto tecnico e ricostruibile. Ne ricaviamo dall'opera finita le
caratteristiche fisiche principali, rilevate col sistema metrico de-
cimale e convertite in misure pisane. Come allora si usava esso
era numerico, non disegnato: tutti lo potevano intendere e imma-
ginarlo finito, nelle sue dimensioni. L'altezza, misurata dal piano

Pisa, Cattedrale: loggette praticabili sulla
facciata.

Le loggette praticabili all'esterno
della torre ne ribaltano I'aspetto
originariamente aggressivo in un
messaggio di accoglienza.

di fondazione al piano di sommita della cella cam-
panaria, & pari a 100 braccia pisane (o0 120 piedi
0 20 pertiche: 58,36 metri); la circonferenza & di
100 piedi (48,66 metri); il diametro delle fondazioni
e di 40 piedi (19,46 metri), ossia un terzo dell'al-
tezza; ognuna delle 180 colonnine dei 6 loggiati &
alta una pertica, cioé 5 braccia (quasi 3 metri), e la
possiamo considerare il modulo della costruzione.
Ogni loggiato ha 30 colonne: se si sommano pieni
e vuoti fa 60 e questo numero ricorre spesso per-
ché & il minimo comune multiplo della Piazza.

Il 60 € un numero d'interesse antico, mesopota-
mico. Riesce a legare insieme la misura del tem-
po con quella dello spazio (basta disporre di un
orologio analogico per averne la dimostrazione).
Il raggio del cerchio riportato sulla circonferenza
la divide in sei parti eguali e genera I'esagono re-
golare, che era una delle figure piu ricorrenti nella
geometria abitudinaria. La numerologia della Torre
€ talmente rigorosa e le caratteristiche tipologiche
sono cosi legate al loro insieme da non consentire
altre letture. Per un popolo di naviganti la cono-
scenza delle leggi dei numeri era vitale e non deve
stupire se di queste conoscenze si faceva simbo-
lo. Del valore numerico di queste misure siamo
certi perché il matematico Leonardo Fibonacci le
riporta nella Practica Geometrie (1220), indican-
dole espressamente come "misure pisane”.
L'armonia degli edifici sulla Piazza € dovuta co-
munque non solo al loro impiego regolare ma so-
prattutto al ricorrere insistito del rapporto aureo:
quello piu diffuso in natura che, anche secondo la
tradizione classica, per I'occhio e il piu familiare
e accettato. La Torre pero ha anche regole sue e
questo ci aiuta a intendere meglio i significati par-

ticolari che s'intendeva attribuirgli.
Una specificita formale che distingue tutta I'architettura medie-
vale pisana e I'impiego esteso delle loggette praticabili. Esso,
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come modello, deriva con tutta probabilita dall'esemplare clas-
sico, ossia dal peristilio che avvolge i templi greci. Non & una
sorpresa perché la struttura generale della Piazza € quella di un
tempio. Il modello delle arcate esterne non si ritrova al piano ter-
reno, dove e riprodotto per memoria nelle arcate cieche, ma ai
piani superiori, dove le loggette si ripetono a livelli diversi, ester-
ne, tutte percorribili. Non fu una scelta occasionale: sulla Piaz-
za si elevano in tutto 338 colonne. Sono alte all'incirca 3 metri
I'una e distribuite lungo le pareti esterne degli edifici principali
(Cattedrale, Battistero e Torre, che di livelli cosi congegnati ne ha
sei). Una ragione importante per tale scelta, tanto impegnativa
dal punto di vista costruttivo, la dobbiamo necessariamente im-
maginare anche perché la Piazza, cosi estesamente arredata, &
un unicum nella sua laboriosita.

Proprio la Torre ci mette sulla strada per intenderne il significato.
Circolare, fallica, impenetrabile, non scalabile, una torre & in ori-
gine un edificio ostile, nell'aspetto e nella funzione. Se invece la
rivestiamo esternamente di loggette, circondata di affacci e pe-
netrabile in ogni punto, non respinge ma anzi accoglie. Appunto
il mascheramento della sua aggressivita originaria la fa recepire
come il suo contrario ossia come un messaggio di pace.
Difficilmente ci inganniamo nell'interpretarne in questo modo la
simbologia perché troviamo un riscontro compatibile nello stem-
ma di Pisa medievale, che riporta una grande croce alabardata
bianca in campo rosso (il rosso porpora, preziosissimo perché
ricavato dal murice, era il colore dei mercanti ma anche del mar-
tirio). L'alabarda & un'arma tremenda: inastata, puo colpire di
punta e di taglio. Tuttavia sui dodici spigoli aguzzi che I'oggetto
forma nello stemma sono rappresentate altrettante sferette in
funzione di messa in sicura: “potrei colpirti ma non ne ho I'inten-
zione, non mi temere ma non mi aggredire”. Se si mettono insie-
me tutti questi riferimenti simbolici si compone I'ideogramma di
una comunita forte che ci teneva a praticare i suoi traffici in tran-
quillita e quindi in condizioni di pace. La Torre ne era il simbolo,
il modello. Il richiamo alla pace non era una scelta etica astrat-
ta. Aderiva alle condizioni della vita di mare. A fare burrasche ci
pensa la natura e quando I'equipaggio litiga la nave va a fondo.
Per chi naviga le condizioni di pace sono una scelta primaria, non
solo ideologica.

Vi era stato nel frattempo, storicamente parlando, un cambia-
mento notevole in fatto di costume urbano. La citta romana si
denotava per enormi opere ludiche, come gli anfiteatri, o lasci-
ve, come le terme, tutte costruite dal potere centrale e godute
gratuitamente dalla generalita dei cittadini. Nella citta medievale
europea ogni comunita urbana, in autonomia ma in consonanza,
preferi caratterizzarsi con le guglie o i campanili delle sue chiese:
finanziate, gestite in maniera partecipata, di fatto progettate dai
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suoi stessi abitanti. Il salto culturale ed etico fu considerevole e
I'Europa delle cattedrali ne fu la manifestazione visibile.

La cattedrale pisana rappresenta una porzione del fenomeno, &
una voce singola in un grande coro; partecipa perd in maniera
decisa di questa epopea di rinnovamento. Le storiografie pre-
gresse si ostinavano a chiamarlo “buio” medioevo, che magari
era tale solo per chi non vi sapeva vedere. Le testimonianze ar-
chitettoniche del periodo sono invece luminosissime, altamen-
te percepibili: piu numerose e piu condivise di quelle letterarie,
che erano destinate necessariamente a un‘élite minoritaria. Non
e priva di significato la concentrazione di risorse che vi fu fatta
confluire dai cittadini.

Le chiese piu importanti erano architetture scolpite, parlanti, ar-
ricchite di immagini, nei portali e in altre figurazioni esterne, nei
pulpiti all'interno. Le superfici acquisivano una funzione narrato-
logica coinvolgente, che integrava la catechesi orale dei religiosi.
Prendeva forma uno specifico linguaggio parlato e visivo che, fra
persone non alfabetizzate, aveva diffusa efficacia relazionale e
fungeva da accumulo di memoria. Probabilmente proprio la dif-
ficolta di recuperare la quotidianita di tale linguaggio ha limita-
to la capacita nostra di cogliere in pieno il grande rinnovamento
culturale ed economico dell'intera Europa che, a partire dall'anno
Mille, si espresse cosi, praticamente per ideogrammi. La vera "ri-
nascita” fu oggettivamente questa.

Le donazioni alla Chiesa erano una consuetudine antica, che si
accompagnava di regola con la formula “pro remedio anime" (per
la salvezza dell'anima). Era un lascito d'interesse assolutamente
personale, non materializzabile e non verificabile nei suoi esiti.
Nella sovrabbondanza di spesa dedicata a queste opere colletti-
ve si puo riconoscere una volonta ulteriore: contenere I'accumulo
di ricchezza privata, in quanto causa potenziale di conflittuali-
ta urbana. Nella tradizione ebraica si chiamava “giubileo” la re-
missione di tutti i debiti che si compieva ogni cinquant'anni con
questa medesima finalita (ne & rimasta memoria anche nel Pater
Noster cristiano). Nella ricchezza dell'architettura religiosa me-
dievale la tradizione del giubileo ebraico, assunta come consue-
tudine non cadenzata ma permanente, faceva si che il surplus
della comunita si traducesse nell'abbellimento continuo dei suoi
edifici rappresentativi e non diventasse uno strumento politico
potenzialmente aggressivo.

Jean Jimpel? offriva una lettura interessante di questo “medioe-
vo fantastico” che prese vita fra gli anni 1050 e 1350 in Francia.
Vi trovava episodi “sbalorditivi”, considerati i numeri della popo-
lazione di allora (calcolava cinquemila o diecimila abitanti per
nucleo). La superficie della cattedrale di Amiens, che copre 7700
metri quadri, era tale da poter accogliere simultaneamente tutta

2 Les batisseurs des cathédrales, Paris, Seuil 1980, p. 5.
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la popolazione alla medesima cerimonia. Anche le altezze erano

volutamente esuberanti. Nel coro della cattedrale di Beauvais -

riferisce Jimpel — si potrebbe costruire un edificio di quattordici

piani prima di toccare la volta a 48 metri dal suolo. La cattedrale

di Chartres con la fleche (la guglia) raggiungeva 105 metri di al-

tezza, quella di Strasburgo 142 metri. Era una sfida consapevole

tra comunita, costosissima e talora perfino pericolosa, ma non

era conflitto armato.

Nella varieta e diversita di un fatto cosi esteso, benché omoge-

neo, una certezza possiamo trovarla: la consapevolezza gene-

rale del momento culturale e sociale che si stava attraversando.

“"Kunstwollen”, la volonta artistica: il termine fu coniato da Alois

Riegl, uno dei maggiori esponenti della Scuola viennese di Storia

dell'arte (fine ‘800-inizi '900). Quello di Riegl fu il massimo ten-

tativo teorico di legare un fenomeno artistico alle peculiarita di

un periodo storico, pur preservandone l'originalita e I'autonomia

dei singoli episodi. Qui, nel caso della costruzione delle cattedra-

li, in questa sorta di giubileo della bellezza, il termine si adatta

alla perfezione. Non & banale il fatto che I'evento avesse la sua

espressione e la sua manifestazione nelle chiese, che erano edi-

fici di comune accesso, perché valeva il principio che la bellezza

e di tutti. In effetti la bellezza & comunicativa: se si impedisce

tale rapporto la bellezza non e piu tale. Molto impropriamente

fu poi chiamato “Rinascimento” (ma non da Giorgio Vasari!) il

fenomeno in cui prese a manifestarsi il comportamento opposto,

ossia la sua privatizzazione, e ancora piu impropriamente si con-

tinud a pensare che gli uomini del nord non avessero elaborato

in proprio un sistema di conoscenze degno di essere esportato

nel Mediterraneo.

Comunque sia il sistema delle conoscenze maturava e possia-

mo tranquillamente cancellare ogni ipotesi di ritardo culturale a

carico degli uomini del nord (i normanni). Ne abbiamo una di-

mostrazione singolare e potentissima: la “Tapisserie de Bayeux".

Si tratta di una striscia in tessuto di lino lunga quasi 70 metri e

alta 50 centimetri, illustrata con un fumetto di 58 scene ricama-

to a lana di otto colori e legende in latino. Risale alla seconda

Navi normanne dalla
Tapisserie de Bayeux
(seconda meta del
secolo undicesimo).

Vi si riconoscono

gli elementi nautici
caratteristici: la grande
vela a strascico, il remo
maggiorato fuori scalmo
che fa da timone, la prua
arricciata. Sono navi da
carico (non da guerra)
che si apprestano ad
attraversare la Manica

in vista della battaglia
contro i Sassoni. 55
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meta del secolo Xl (lo stesso periodo in cui esplose il fenomeno
dell'Europa delle cattedrali). Bayeux € una citta sul canale della
Manica in territorio oggi francese, ha anch'essa una splendida
cattedrale e il museo in cui appunto si conserva la Tapisserie.
Vi e descritta e illustrata, con ricchezza di dettagli, la vittoria sui
Sassoni da parte del normanno Guglielmo il Conquistatore (bat-
taglia di Hastings, 14 ottobre 1066). La striscia fu eseguita molto
probabilmente pochi anni dopo, nel monastero di Saint Augusti-
ne di Canterbury. La descrizione figurata dei preparativi per la
battaglia comprende anche la costruzione della flotta navale che
avrebbe consentito I'attraversamento dello Stretto con uomini,
cavalli, armi e botti di vino. Il disegno & molto preciso e permet-
te di vedere, praticamente nel cantiere, come venivano costruite
le imbarcazioni normanne nell'Xl secolo. La cosa € molto im-
portante perché queste imbarcazioni non temevano le Colonne
d'Ercole. Erano cioé capaci di affrontare consuetudinariamente
I'onda lunga dell'oceano che le navi fenice, greche e romane in-
vece tradizionalmente avevano temuto.

Consente anche di riconoscere fino ai dettagli le navi vichinghe
ed € appunto cio che particolarmente qui interessa. Erano tutte
navi da carico, non da combattimento. Avevano una sola grande
vela che riceveva il vento da poppa, agganciata in alto a un'an-
tenna, lasciata lasca sul ponte e manovrata a mano all'estre-
mita inferiore. Un remo maggiorato posto fuori scalmo su una
flancata era il timone, la prua arricciata consentiva di tagliare
meglio le onde piu impegnative e rendeva aggraziata I'imbarca-
zione. L'albero che sosteneva in alto I'unica grande vela aveva un
solo pennone. Questi sono i segni distintivi macroscopici che ci
consentono di riconoscere le navi normanne con sicurezza nelle
riproduzioni della Tapisserie e altrove.

Quelli che si spostarono dalla Norvegia fino alla Sicilia erano
portatori di conoscenze, cristiani, scrivevano in latino e nel se-
colo undicesimo erano capaci di produrre opere raffinate e ric-

T DINA v. G
h b bi
HTRABVNT:CARRVM
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“Questi portano armi alle navi e qui tirano un carro con vino e armi", dalla Tapisserie de Bayeux. Le armi
sembrano essere spadoni, cotte di maglia di ferro integrali, scudi grandi da assedio.
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che di cultura grafica come appunto la “Tapisserie". Tale livello di
maturazione era gia del tutto acquisito nel pieno dell'espansione
del fenomeno dell'Europa delle cattedrali. Se ci spostiamo nel
campo della carpenteria navale, per intendere la ragione tecni-
ca tramite cui le loro navi erano in grado di affrontare le onde
dell'Atlantico, troviamo la risposta in un oggetto semplicissimo:
il rivetto. | rivetti erano piccoli cilindri di legno che venivano infi-
lati a forza in fori scavati a misura nelle doghe della carena so-
vrapposte per congiungerle. Niente colla, niente chiodi ma solo
rivetti per tenerle insieme. In questo tipo di saldatura, solidissi-
mo ma non rigido, residua un minimo di gioco che consente alle
imbarcazioni di adeguarsi morbidamente a ogni tipo di onda. Gli
scafi dal comportamento flessuoso erano il “segreto” che con-
feriva alle navi normanne la capacita di adattarsi all'onda lunga
dell'oceano e, a fortiori, a quella dei mari interni come il Mediter-
raneo e il Baltico. Il sistema delle acque (mari, fiumi, laghi, canali)
fu il dato fisico che in larga misura favori il fiorire dell'Europa
delle cattedrali, quando cesso la glaciazione e si stabilizzo 1"op-
timum climatico”. La diffusione del cristianesimo in tutta questa
area ne configuro la struttura etica e la grande architettura gli
dette la forma.

Quale fu dunque all'interno di tale lungo e diffuso evento il ruo-
lo della repubblica pisana? E quale il peso politico? La risposta
non e agevole, perché il contesto di relazione € molto dinamico
ma, proprio grazie ad alcune caratteristiche della Torre, siamo in
grado di sostenere che esso non fu secondario. Purtroppo la tra-
dizione storiografica ha creato un falsa categoria di riferimento: le
repubbliche marinare. Non erano omogenee fra loro, erano attive
in situazioni non confrontabili, avevano ruoli politici ed economici
indipendenti, non si limitavano come numero alle quattro rappre-
sentate nella bandiera della marina militare italiana. Marsiglia, ad
esempio, era una delle comunita di mare piu attive e potenti. Le-
gatissima con Pisa perché, non avendo arsenali propri, navigava
di preferenza con scafi di costruzione pisana (abbiamo i contratti).
Gestiva in larga misura il traffico dei pellegrini per la Terrasanta.
Venezia, invece, non era neppure una repubblica: faceva ancora
parte dell'impero romano di Oriente e dipendeva politicamente da
Bisanzio. Tale resto fino alla vicenda orribile del sacco di Costan-
tinopoli (cosiddetta quarta Crociata, 1204).

Il conflitto reale non fu propriamente una guerra di religione (cri-
stiani contro musulmani): questa fu casomai la "profasis”, cioé
la copertura. Il conflitto reale, che anche si manifesto in piu oc-
casioni come appunto il sacco di Costantinopoli, fu la lotta inte-
stina fra cristiani per il controllo dei luoghi santi (Chiesa di Roma
contro gli ortodossi, sostanzialmente). | pisani portavano avan-
ti, anche ideologicamente, politiche di pace, delle quali abbia-
mo scarsa traccia nei testi tradizionali perché la pace non € un
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evento. Fortunatamente proprio la Torre ce ne lascia una testi-
monianza importante, del tutto particolare perché memorizzata
nei suoi marmi in termini non verbali.
L'espressione “pax pisana" per dire il vero nei testi di storia gia
I'avevamo: in quelli di storia corsa3. Si riferiva a una consuetudine
specifica: nei territori che frequentavano o controllavano, i pisa-
ni non costruivano presidi militari ma chiese, cioe luoghi di ag-
gregazione sociale. Lo abbiamo verificato direttamente andando
a misurare sul campo le chiese medievali della Castagniccia, del
Nebbio, della Balagna, a cominciare dalla piu importante, ossia da
quella detta La Canonica di Mariana®. Le misure medievali degli
edifici religiosi, segno inequivocabile della presenza di maestran-
ze pisane, vi sono impiegate esclusivamente. La pax pisana duro
in Corsica almeno due secoli, dal dodicesimo al quattordicesimo;
poi subentrarono i genovesi, che attivarono una politica di sfrut-
tamento all'osso dei residenti e infine, stanchi delle loro ribellioni,
vendettero I'isola alla corona francese per due milioni di lire (trat-
tato di Versailles, 1768, che rese i corsi stranieri in patria).
Per dare migliore ordine agli eventi conviene mettere a confronto
la figura di due protagonisti: Daiberto,
arcivescovo di Pisa, e Baldovino, re di
Gerusalemme dopo Goffredo di Buglio-
ne. Il secondo si sentiva un re senza re-
gno. Aveva il titolo ma non il territorio:
la citta di Gerusalemme, da sola, non
glielo configurava. Questa fu la ragione
principale per cui entro immediatamen-
te in conflitto con Daiberto, nominato
dal papa patriarca di Gerusalemme, che
gestiva gli oboli dei fedeli. Baldovino
aveva bisogno di quell’entrata per le sue
Corsica, La Canonica di Mariana: abside con scavi guerre di annessione e riteneva di aver-
romant. ne diritto. Lo scontro personale fu duro
e combattuto con mezzi estremi. Dai-
berto fu addirittura accusato di essersi
impossessato dell'obolo dei fedeli e si dovette difendere. Torno
in Italia, il papa Pasquale Il lo assolse interamente da quelle ac-
cuse ma, durante il non facile viaggio di rientro a Gerusalemme,
Daiberto mori, a Messina, il 15 giugno 1107.
Le ragioni per cui egli aveva potuto ottenere questo importante
incarico non ci sono del tutto note. Si puo pensare che Daiberto
si fosse segnalato come uomo di mediazione e che quindi su
questa sua capacita i pontefici contassero per mettere un po'
di ordine nei conflitti di potere che si erano subito creati fra i si-
gnorotti cristiani, dopo la conquista di Gerusalemme (ma ¢ solo

3 Vedi gli studi di Geneviéve Moracchini Mazel e Silio Scalfati, fra i pit completi.

4 Tesi di Laura del Piero, Universita di Pisa, anno accademico 2003-2004, consultabile pres-
so la biblioteca della Fondazione Ragghianti (Lucca).
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un'ipotesi). Con la morte di Daiberto si modificarono i rapporti fra
le persone, a tutto vantaggio dei francofoni. Cambiato il patriar-
ca, Baldovino poté usare I'obolo dei fedeli per mettere insieme
fisicamente il territorio del suo regno, sottomettendo una a una
pacifiche citta costiere: palesemente una guerra di conquista.

Vi fu la reazione. Il Saladino (salah al din yusuf ibn ayyub, sultano
curdo di Egitto, Siria, Yemen e Hijaz) militarizzo i musulmani e
inflisse ai cristiani una severa sconfitta nella battaglia di Hattin
(1187). Essa comporto la perdita del controllo sulle citta costiere
e su Gerusalemme. Nel 1191, in una ulteriore crociata, fu ricon-
quistata dai cristiani solo la citta portuale di Akko, che divenne
la nuova capitale estraterritoriale del Regno, sede del patriarcato
e di vari ordini cavallereschi come i templari, gli ospitalieri, i teu-
tonici. Vi facevano capo anche i frati francescani e le principali
citta di mare: Pisa, che gestiva il porto e vi teneva due consoli,
Marsiglia con Montpellier, Venezia, Genova. Tale resto la situa-
zione per un secolo, ossia fino al 1291, quando Akko fu riconqui-
stata definitivamente dai mamelucchi e il Regno di Gerusalemme
cancellato del tutto.

Il ruolo effettivo dei pisani non & facile da definire, se ci muoviamo
solo in questo contesto conflittuale. Militarmente i pisani parte-
ciparono alle crociate con le loro navi e costruendo macchine da
assedio che si dimostrarono molto efficaci ma conviene fermar-
ci qui. | testi di cui disponiamo non appaiono molto oggettivi,
se non faziosi. Piu facile e tracciare alcuni aspetti della figura di
Daiberto, decisamente orientata verso provvedimenti di pace. |
piu significativi sono due lodi di analogo contenuto (1088, 1092),
pronunciati gia a Pisa, entrambi tendenti a limitare I'altezza delle
torri a 36 braccia (21 metri) e con essa — esplicitamente — la "su-
perbia" dei cittadini pisani che poteva provocare conflitti interni.
Questa preoccupazione di Daiberto era anticipatrice di un quadro
politico che si stava delineando in citta, perché divenne norma
di legge. Nel capitolo XXVII degli Statuti inediti della citta di Pisa
del 1286 si legge (traduco dal latino): “Di non consentire che il
Comune o il Popolo pisano entrino in guerra. Non saremo dell'in-
tenzione né nel fatto che il Comune o il popolo pisano possano
entrare in guerra o che si costituisca un'armata o un esercito per
terra o per mare pubblicamente o per mandato senza la volonta
di tutto il Maggior Consiglio o di tre quarti del medesimo Consi-
glio. E cureremo, fatto salvo I'onore della citta di Pisa, che la citta
di Pisa stia in pace dentro la citta e fuori..."

Le crociate introducevano una forma di ostilita particolare. La
guerra di religione lascia immaginare una divinita che consente
ai suoi fedeli di uccidere i presunti infedeli: niente a che vedere
con l'etica cristiana. La pax pisana, che confliggeva con I'ideo-
logia delle crociate, politicamente in quel momento non appa-
riva vincente. Anche la Torre, con tutta la piazza, definiva orien-
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tamenti diversi, dei quali perd possiamo rigenerare i significati.
Da qui si puo partire per scoprire il vero ruolo di Pisa nell'evento
dell'Europa delle cattedrali. L'unica condizione & che ci si met-
ta in grado di leggere il linguaggio delle pietre perché in questo
caso il requisito conoscitivo si ribalta: gli studi solo letterari in-
contrano difficolta a intendere gli idiomi in uso fra gli illetterati.
La bellezza, qualunque sia il ruolo che le si vuole assegnare, € ap-
punto uno di questi elementi comunicativi ma per essere ravvisa-
bile ha bisogno di manifestarsi. La coralita del fenomeno dell'Eu-
ropa delle cattedrali aveva dato luogo alla produzione diffusa di
opere visive e conseguentemente al formarsi di operatori capa-
ci di produrle. Maestri di muro in primo luogo ma anche scultori,
pittori, illustratori: su carta (le miniature) e, come abbiamo visto,
su stoffa. In tutte queste attivita a Pisa si erano formati gruppi
di operatori strutturati, che lavoravano spesso per fuori (cosi per
esempio Bonanno, per la porta bronzea di Monreale realizzata su
commissione del normanno Guglielmo Il di Altavilla: fu il primo a
sottoscriversi con l'attributo “Pisanus civis", 1185). Appunto tra-
mite questo genere di attivita Pisa s'inserisce e si lega all'Europa
delle cattedrali, che € un tema dominante, non secondario.
Sicuramente almeno in area toscana nessun'altra citta aveva
sviluppato una cosi densa e assidua partecipazione alla produ-
zione della bellezza. | rapporti politici fra le comunita, anche o
soprattutto conflittuali, non avevano riflessi estemporanei sugli
scambi culturali. Un esempio nitido viene proprio dai rapporti
politici fra Pisa e Firenze, decisamente feroci. Dante, fiorentino,
lancio quel famoso anatema contro Pisa "vituperio delle gen-
ti", auspicando che i pisani perissero tutti, affogati dalle acque
dell'Arno. Siamo al limite dello scontro politico, o piuttosto oltre.
Ebbene: in quel medesimo periodo Arnolfo di Cambio, senese di
Colle di Valdelsa ma allievo di Nicola Pisano, fu chiamato a Fi-
renze come architetto. Vi progetto e costrui la nuova cattedra-
le (Santa Maria del Fiore, capace di trentamila persone), l'altra
grande chiesa di Santa Croce (monaci francescani) e adeguo il
Palazzo dei Priori con la torre che porta il suo nome: Torre di
Arnolfo. In sostanza progetto tutti gli edifici piu rappresentativi
della Firenze che si rinnovava. Andrea Pisano, anch'egli come
scultore e architetto, avvio la serie delle nuove porte bronzee per
il Battistero fiorentino e collabord ai lavori del Campanile. Ge-
nova, altra nemica tradizionale di Pisa, chiamo Giovanni Pisano
per realizzare il monumento funebre a Margherita di Brabante,
moglie di Arrigo VII, morta di peste in quella citta. Pisa per parte
sua chiamo Buonamico Buffalmacco, fiorentino, per affrescare
nel Campo Santo il ciclo del Trionfo della Morte: un capolavoro
assoluto della pittura d'ispirazione tomistica, fortemente volu-
to dai monaci domenicani della scuola teologica di Domenico
Cavalca. Non erano episodi isolati: la produzione di bellezza era
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un'aspirazione comune e superava le conflittualita politiche. |
due livelli erano mantenuti distinti. Soprattutto in quello cultu-
rale dobbiamo cercare di ricostruire il vero ruolo di Pisa, che vi
primeggiava decisamente.

Dei piu noti architetti pisani conosciamo i nomi (Buscheto,
Deotisalvi) e le opere ma registriamo anche la quantita enorme
di interventi cosiddetti minori realizzati nelle campagne pisane,
lucchesi, corse e in buona misura anche sarde: una vera scuo-
la, dove Giovanni Pisano poté emergere ai massimi livelli. Nel
campo della scultura i pisani produssero un diluvio di capolavori,
con i pit noti Nicola e Giovanni ma anche con Bonanno (bronzi-
sta) e poi Biduino, Guglielmo, Tino di Camaino, Arnolfo, Andrea
Pisano, Lupo di Francesco, Nino Pisano, Tomaso Pisano. Per la
pittura emerse naturalmente Giunta Pisano ma conviene vedere
nel museo nazionale di San Matteo la sezione delle croci dipinte
(veramente da brividi) per averne un saggio. Vi si devono anche
considerare i mosaicisti: nell'abside di entrambe le cattedrali di
Pisa e di Monreale troneggia il Pantocratore musivo e non € pro-
babilmente un caso.

A tutto cio si devono aggiungere i fonditori di campane, che la-
voravano a destinazione (da Verona a Roma e altrove, per quello
che sappiamo) perché le campane maggiori, pesantissime, non
potevano essere trasportate sulle carrette. Per esercitare que-
sta attivita occorreva alta professionalita perché ogni campana,
fusa sul posto, doveva essere accordata con la tonalita giusta
per farsi riconoscere ma anche per inserire la sua voce negli
eventuali concerti di campane. Conosciamo i nomi di Bartolo-
meo, Lotteringio, Guidotto, Andreotto, Giovanni e Bencivenni di
Gherardo, lacopo, un secondo Bartolomeo, Marco (sicuramente
attivi fra il 1215 e il 1280) e Nanni. Anch'essi aggiungevano I'ag-
gettivo “Pisano” al loro nome, per indicare che appartenevano a
questa scuola. In tema di spazi acustici si deve infine conside-
rare anche il riverbero del battistero (un riverbero modulato) che
apre un altro campo molto raffinato nel quadro delle conoscenze
musicali®.

Dunque: Pisa medievale come sede riconosciuta di produzione
della bellezza e la Piazza come sua migliore espressione. La Tor-
re intanto cresceva, sia pure con qualche traversia, e fu conclusa
agliinizi del XIV secolo con la cella campanaria di Giovanni Pisa-
no (abbiamo il documento)®. Subi una piccola modifica tecnica
in questa occasione, con il restringimento dell'ultimo anello, ma

5 Vedi gli studi di Leonello Tarabella, autore di computer music e ricercatore del CNR. Ha
condotto uno studio sull'acustica del Battistero di Pisa realizzando la composizione elet-
tro-acustica "Siderisvox" che considera strumento musicale il Battistero stesso.

6 Fu pubblicato da Vincenzo Biagi nel 1930 in La Torre pendente di Pisa nella leggenda, nella
storia nell'arte, Pisa, Emilio Pacini Stampatore, pag. 117. Giovanni Pisano, calcolata con gli
scandagli la pendenza davanti a un notaio, la fece segnare sulla superficie della Torre e
prese formalmente in mano i lavori, come capomaestro, il 15 marzo 1297: si presume per
portarli a termine. L'ipotesi Tomaso Pisano (Giorgio Vasari) non ha riscontri documentari
dinessun genere.
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Formella sulla Torre: particolare con la velatura normanna evidenziata.

continuo a rispettare il progetto di origine con i suoi significati.
Resta de definire chi sottoscrisse il progetto politico che le dette
la forma, iniziale e definitiva.

Poco sopra all'ingresso della Torre una formella di marmo ci rac-
conta tutto: € un ideogramma, cioé un messaggio ripetibile, e
dobbiamo leggerlo come tale’. Fino a non molti anni fa si rite-
neva che quella formella fosse un reperto romano portato ca-
sualmente a Pisa come zavorra di una nave e s'interpretava il
soggetto come il porto di Ostia. Fantasie in liberta. Vi si vedo-
no distintamente due navi che escono dal porto ma i dettagli, a
occhio nudo, possono effettivamente sfuggire. Per averne una
lettura pit consapevole e preferibile osservarla con il binocolo
oppure fare una fotografia e ingrandirla. Si scopre che vi sono
riprodotti nitidamente due tipi diversi di velature e altre caratte-
ristiche piu minute che tolgono ogni dubbio.

| due tipi di velatura sono inconfondibili: quella pisana (albero
maestro con vele non ancora dispiegate avvolte intorno ai pen-
noni) e un grande unico drappo a strascico legato in alto, che &
senza errore possibile la velatura normanna (quella rappresen-
tata ripetutamente e in dettaglio nella Tapisserie de Bayeux).
Ingrandendo ancora escono fuori, a conferma, altri particolari
identificabili: il remo maggiorato sulla fiancata che fa da timone
e la prua arricciata. Vi sono dunque rappresentate, simbolica-

" La figurazione non ¢ realistica. | due tipi di velatura sono rappresentati sulla medesi-
ma nave ma nell'uso sarebbero stati incompatibili. La velatura normanna fu abbandonata,
forse proprio perché la sua manovra imbarazzava il ponte. Il rivetto (di metallo) ha invece
continuato a essere usato con efficacia nelle costruzioni navali e aeronautiche.
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Formella sulla Torre: due navi che escono dal porto. Vi si riconoscono entrambi i tipi di velatura (atlantica
e mediterranea). La doppia velatura sulla medesima nave, non realistica, ci conferma che si tratta di un
ideogramma.

mente, due tipologie di naviglio di sicura riconoscibilita: quella
mediterranea e quella atlantica.

Probabilmente la formella fu inserita nella muratura della Torre
in corso d'opera: la sua posizione puo coincidere con il livello a
cui era arrivata la costruzione in quel momento. La sua superfi-
cie segue la curvatura degli altri blocchi: che fosse destinata a
quella posizione non € in dubbio. Al di sopra inizia su sei livelli
il ripetersi delle loggette praticabili, come le vediamo, e si rende
esplicito il messaggio originario che raccoglieva gli intendimenti
dei due piu importanti popoli navigatori del tempo: i normanni
e i pisani. Ne abbiamo la firma, resa esplicita proprio in quell'i-
deogramma di marmo: oceano e mari dell'intera Europa che si
sottoscrivono nella Torre in un comune impegno di pace.



