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B8 ['Immoraliste d’André Gide face a
i 1a tradition du roman au XIXe siecle.
Rupture ou continuité?!

Emilia Surmonte
Université de la Basilicate (Italie)

Introduction

Depuis ses débuts, I'écriture fictionnelle d'André Gide semble
vouloir répondre a une double instance (voire a un double défi) :
parvenir a rechercher et fictionnaliser un « moi authentique »? en
action et en évolution au fil du temps, tout en montrant les dyna-
miques créatrices et de représentation que tout geste scriptural,
a son avis, convoite, recherche et réalise face au(x) « moi » nar-
ré(s) et a aux histoires mises en scénes.

Or, comme le montrent les exemples illustres - que Gide connait
parfaitement - de Montaigne*, Rousseau?®, Stendhal® dans leurs
écritures de la subjectivité, ou expérimentation et expérience se
fondent et se confondent, ce type d'écriture, égotique et spécu-
laire, oblige a une flexibilité et a une modélisation toujours re-
nouvelées de la « matiére » traitée, pour pouvoir suivre les « mou-
vements » et les torsions du sujet dont il est question, ainsi que
son évolution au fil du temps. Attitude que Gide gardera pen-
dant toute sa vie, fidele a une conception de son ceuvre comme
« ensemble »’, qu'il affirme vouloir réaliser dés sa jeunesse, bien

I Cet article a été publié dans le Bulletin des amis d’André Gide n. 207/208 automne 2020 «
Gide et le XIXe siecle ».

2 Cf. Mohamed Lakhdar Maougal : «Mens sana in corpore sano ou I'engendrement du nouvel
étre», dans BAAG, André Gide et I'Algérie, - XXII, 102, Avril 1994.

S « L'écriture, pour Gide a une fonction essentielle, celle de légitimer sa nature et sa vie en les
incorporant dans une forme définitive ». Mais encore faut-il que cette perfection soit atteinte.
Par-la, nous retrouvons les questions de métier, élevées au rang de sacerdoce ». Pierre Mas-
son, Les sept vies d’André Gide. Biographies d'un écrivain, Paris, Classiques Garnier, 2016, p.
336.

4 Cf. André Gide, Les pages immortelles de Montaigne, lues et expliquées par André Gide,
Paris, Correa, 1948 et Michel de Montaigne, Essais, tome |, édition de Pierre Michel, préface
d'André Gide, Paris, Folio classique, 1973

5 Jean-Jacques Rousseau, Confessions et Abdelkhaleq Jayed, « Fictionnalisation de l'auto-
biographie chez André Gide » dans « Diversité culturelle et désir d'autobiographie dans l'es-
pace francophone », Dalhousie French Studies, Vol. 70, 2005. p. 99-104. Cf. également Pierre
Masson, Les sept vies d’André Gide, op. cit., p. 455.

6 Cf. Stendhal,Vie d'Henri Brulard ; Everett Knight, « Stendhal et André Gide », French Review,
vol. n. 24, n. 6, May, 195, p. 461-470 ; Jean-Michel Wittmann, « L'autoportrait comme art de
I'oblique : Gide face a ses modeles (Dostolevski, Stendhal) », in S. Lascaux et Y. Ouallet (dir),
Autoportrait et altérité, Presses Universitaires de Rouen et du Havre, 2014, pp. 23-31
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conscient aussi de la distance qui s'établit forcement avec I'ori-
ginel quand le « moi » se fait diction8. Ann Jefferson nous rap-
pelle, en effet, que :
Le « moi » gidien est par essence un « moi » changeant, ou
le « moi » d'aujourd’'hui differe du « moi » de demain, et se
voit transformé par le fait méme de s'exprimer. Dans une
variation sur la notion d'expression créatrice qui a occupé
tant de ses contemporains, Gide découvre que, en se ra-
contant, il transforme la chose méme qu'il est en train de
dépeindre, et la véracité de I'autobiographie ne le protége
en rien de ce processus®.
Cela engendre chez lui une recherche permanente de nouveaux
modeles expressifs qui puissent s'accorder avec la matiére trai-
tée et les buts visés, avec une attitude de recherche expérimen-
tale — toute différence thématico-stylistique faite — qui sem-
blerait pouvoir étre considérée en continuité avec celle animant
I'écriture romanesque au XIX® siecle en France.
Les premiéres expérimentations narratives gidiennes de la fin
du XIXe® siecle se situent dans le sillon des formes scripturales
considérées les plus innovantes a cette époque, ce qui est si-
gnificatif de son désir de « marche en avant » dans le domaine
de I'écriture’®. Mais, méme si l'influence de I' « air du temps »
symboliste est manifeste, comme I'a bien remarqué Jean-Mi-
chel Wittmann'’, I'approche du XX siécle et la crise annoncée
du roman'? trouvent cet auteur prét a repenser ses techniques
de narration dans une direction nouvelle, comme le reléve Pierre
Masson :
Il'y aurait d'abord, évidemment, I'influence de I'école sym-
boliste, pour qui le réel n'est jamais qu'une donnée sub-
jective, le miroir de nos dispositions intérieures. Mais on
voit bien en quoi cette conception pouvait se trouver en
contradiction avec les godts et les convictions du jeune
homme. Aussi, dés Le Voyage d'Urien, il allait inventer un

"« La nécessité de rester critique envers son propre jeu interdit au créateur de donner & son
ceuvre une valeur absolue et définitive ; elle I'oblige a recommencer sans cesse, sous des
formes diverses, la méme entreprise ». Pierre Masson et al., Le roman somme d'/André Gide,
Paris, Presses Universitaires de France, 2014, p. 13. C'est a partir de la rédaction du Traité
de Narcisse que Gide a congu |'idée de penser a créer une ceuvre qui serait un « ensemble »,
comme il I'écrit dans une lettre a Madeleine, reprise dans Claude Martin, La Maturité d’André
Gide, Paris, Editions Klincksieck, 1977, p. 12. Cf. RRT, p. XXV.

8 Cf. Gérard Genette, Fiction et Diction, Paris, Seuil, 1991
9 Ann Jefferson, Le défi biographique, Paris, Presses Universitaires de France, 2012, p. 273.

'0.Cf. Robert Kopp et Peter Schnyder (dir), Gide et la tentation de la modernité, Paris, Galli-
mard, « Les cahiers de LA NRF », 2002. Cf. également Pierre Lachasse, « Palimpsestes 'fin-
de-siécle’ » dans Clara Debard, Pierre Masson, Jean-Michel Wittmann (dir), André Gide et la
réécriture, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2013, p. 89-102, et notamment ce qu'il dit &
p. 102 : « Les ceuvres symbolistes de Gide sont des carrefours de textes [..] qui s'inscrivaient
dans les débats esthétiques de sa génération et lui permettaient de construire peu a peu son
écriture personnelle a travers les étapes de |'adhésion, de I'imitation et de la transgression ».

T Jean-Michel Wittman, Symboliste et déserteur. Les ceuvres fins de siécle d'André Gide,
Paris, Honoré Champion, coll. Romantisme et modernité n° 13, 1997

12 Cf. Bruno Blanckeman, Le Roman depuis la Révolution francaise, Paris, Presses Universi-
taires de France, 2011
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type d'écriture, le saugrenu, qui est un moyen de réintro-
duire des éléments réalistes dans ses fictions. Ce faisant,
il ne revenait nullement a Zola, il ne cherchait ni « les petits
faits vrais » de Stendhal, ni I' « effet de réel » que théorisera
Barthes, mais au contraire un décalage iconoclaste, qui a
la fois brise le miroir symboliste et donne une allure fan-
tasque, voire fantastique a la réalité évoquée's.
Voila pourquoi il se lance sur des pistes expressives caractéri-
sées par un expérimentalisme'* original et protéiforme, qui as-
sume une instance symbolique de type nouveau - expression
de l'opacité intérieure et de l'inquiétante étrangeté de I'homme
contemporain et de ses contradictions — comme le véritable
noyau central autour duquel organiser ses narrations'® et ses
procédés thématico-stylistiques innovants, présentant de si-
gnificatifs points de contact avec la psychanalyse, comme il le
découvrira plus tard'®. Une voie qu'il annonce dans son Jour-
nal'” et que I'on retrouve déja esquissée dans son Traité de Nar-
cisse ou, selon Jean-Michel Wittmann,
Gide affirme [..] un principe esthétique qui se raméne au
fond plus que jamais a I'ambition mallarméenne de suggé-
rer l'irreprésentable » et ou [...] il esquisse [...] une réflexion
sur la lecture : le lecteur doit consentir a tendre l'oreille,
c'est-a-dire a déchiffrer un texte essentiellement symbo-
ligue méme quand il rapporte des faits passés ou peint des
figures ayant existé, pour se donner la chance d'entendre
ce que I'écrivain veut lui dire, car celui-ci [..] ne lui dévoilera
[..] pas directement ce qu'il a a lui dire d'essentiel'8.

Le cas de L'Immoraliste

Ce nouveau cours, qui se concrétisera de maniere magistrale
dans I'écriture des Faux-monnayeurs'®, trouve son premier ac-
complissement dans L'Immoraliste, achevé a la fin de 1901 et
publié en 1902, mais dont le projet mdarit a partir d'une époque
légérement plus ancienne?’. Son auteur y aborde des probléma-

13 Pierre Masson, Les Sept Vies d'/André Gide, op. cit., p. 475.

14 Pour les notions d'expérimentalisme et expérience vécue cf. Maurice Blanchot, « Gide et la
littérature d'expérience », in Maurice Blanchot, La Part du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 208-
220 et J1 p.213.

15 « Une ceuvre bien composée est nécessairement symbolique. [..] L'ceuvre d'art est une idée
qu'on exagere. Le symbole, c'est autour de quoi se compose un livre. » André Gide, Réflexions
sur quelques points de littérature et morale, J1, p. 424.

'6.Cf. Alain Goulet et Claude Maillard, « Gide et Freud et aprés... Gide » dans I'Almanach der
Psychoanalyse 1930 », BAAG, vol. 36, n. 157, 2008, pp. 33-48.

1" André Gide, JT, p. 258

'8 Jean-Michel Wittmann, « Le personnage autoréflexif dans l'espace autobiographique.
L'exemple de Gide », dans Luc Fraisse, Eric Wessler, (dir.), L'Ecrivain et ses doubles. Le per-
sonnage autoréflexif dans la littérature européenne, Paris, Classiques Garnier, 2014, p.401.

19 Cf, Pierre Masson et al., Le roman somme d'/André Gide, op. cit.

0. Cf. RRT, pp. 1368-1379. Cf. également Thomas Reisen, « L'lmmoraliste » d'André Gide :
édition génétique et critique, These de doctorat, Université de Caen, 2001, p. 47-52.
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tiques existentielles fondamentales le
travaillant depuis un moment, qu'il faut
désormais, a son avis, regarder « dans
les yeux »2', par le biais de cette forme,
rigoureuse et lucide, que I'on appelle un
« récit a la frangaise »%2. Ce dernier agit
comme un miroir « neutre », dans lequel
se refletent la complexité et I'ambiguité
d'une matiere que le lecteur pourra pé-
nétrer seulement s'il recherche et suit
la trace symbolique soutenant la narra-
tion. Celle-ci lui permettra d'accéder a
un deuxiéme degré de lecture, ou il trou-
vera des voies d'interprétation du sens
de I'ceuvre, tout en sachant qu'elles
restent toujours non exhaustives et non
définitives.

La structure de ce « livre »23, comme
Gide le qualifie dans sa préface auc-
toriale, qui apparait dans la deuxiéme
édition de 1902 pour éclaircir ses inten-
tions face aux critiques éventuelles??, fait ressortir la capacité
de son auteur de donner a ce « genre » une dimension nouvelle
et originale, exemple littéraire a suivre, précurseur de tendances
stylistiques qui s'affirmeront successivement dans la littérature
francaise du XX siécle. Comme en témoigne déja, quelques an-
nées plus tard, Marguerite Yourcenar, pour ne citer qu'un cas,
qui fera de L'lmmoraliste le modéle littéraire de la rédaction de
son Alexis ou le traité du vain combat?®. Et plus récemment, au
tournant du XXI¢ siecle, certaines écritures du moi dites « impli-
quées »26,

21 Cf. Thomas Reisen, op. cit, p. 8 « L'Immoraliste marque donc le sommet en méme temps
que la fin de la premiére vie d'écrivain d'’André Gide, celle qui a vu naitre Paludes, Les Nourri-
tures terrestres, Le Prométhée mal enchaing, les traités et les drames. Si on a souvent mis en
rapport, sur les suggestions de Gide, L'lmmoraliste avec La Porte étroite pour montrer que les
deux ceuvres dénongaient, I'une les exces de I'individualisme, I'autre ceux du piétisme, on a
moins mis I'accent sur les ceuvres antérieures qui ont préparée le premier. Car si L'lmmoraliste
est un sommet, il est aussi une somme, esthétique autant que biographique ».

22 Cf & ce propos la définition de « récit a la frangaise » de Marc Dambre : « Le récit & la fran-
Gaise exige un certain masochisme, ou une rigueur que I'on a pu rapprocher du protestan-
tisme et dujansénisme. L'exercice suppose un goGt immodéré pour la géométrie variable des
passions, mais aussi une lucidité sans complaisance a I'égard de soi, une forme d'autodéni-
grement [..]. La compensation se cherche dans la perfection d'une écriture. » Marc Dambre
et Richard J Goslan (éds), L'exception et la France contemporaine : Histoire, imaginaire et
littérature, Paris, Presse Sorbonne Nouvelle 2010, p. 249

23 RR7,p. 591,
24RR1, p. 1379. Cf. encore Pierre Masson, Les sept vies d/André Gide, op. cit., p. 366 : « Ecrites

souvent apres la parution du livre, les préfaces de Gide se donnent comme des mises au
point a I'usage du lecteur myope ou paresseux ».

25 Cf. & ce propos, Marguerite Yourcenar, Les yeux ouverts, entretiens avec Matthieu Galey,
Paris, Le Centurion, 1980, p. 94.

26 Cf. Catherine Brun, Alain Schaffner (dir), Des écritures engagées aux écritures impliquées,
Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2015
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Par cette déclinaison du « récit a la frangaise »2’ choisie pour
L'Immoraliste, Gide installe sa narration dans la sobriété d'une
écriture « classique »?8 qui cible avec clarté son objet et tient la
barre d'une énonciation qui ordonne de maniére conséquente la
matiere « difficile » traitée, a I'intérieur d'un cadre narratif fondé
sur un triple dialogisme qui évoque seulement en apparence la
structure, tres XVIII® siécle, dans laquelle I'Abbé Prévost insére la
narration de sa Manon Lescaut comme le soutient quelques cri-
tiques?. Car, a différence de ce qui arrive dans Manon Lescaut,
I'encadrement imaginé et réalisé par Gide n'est pas un prétexte/
escamotage scriptural qui met en scéne un narrateur « bouche »
et un narrateur « oreille », mais un agent fondamental dans I'in-
terprétation de second degré de I'histoire racontée par Michel,
comme on le verra.

Exception faite pour l'influence profonde exercée sur lui par la
pensée et I'ceuvre de Dostoievski - analysée par Carmen Saggio-
mo dans une étude récente® -, Gide manifeste bientot, a maintes
reprises, la volonté de créer des ceuvres originales, en dépas-
sant ainsi les tendances romanesques qui ont marqué le XIX®
siécle. Et cela indépendamment de la considération qu'il puisse
avoir pour certains écrivains particulierement représentatifs de
I'époque qui se termine, comme le démontre, de maniere exem-
plaire, la relation contradictoire qu'il entretient intellectuellement
avec Gustave Flaubert et son ceuvre?'.

Une exigence impérieuse d'originalité le porte, alors, a vouloir re-
nouveler profondément non seulement les enjeux des typologies
narratives qui s'étaient affirmées au cours du XIX® siecle, mais
aussi les thématiques et les dynamiques d'interactions entre les
individus et la société, en donnant la primauté a la subjectivité et
a ses instances intimes32.

Pour ce faire, sa création littéraire puise ses ressources tech-
niques dans un miroir « renversé »33 de spécularités scripturales
par rapport aux stratégies narratives des grands écrivains du

21« 'lmmoraliste et La Porte étroite, d'abord appelés romans & leur parution, perdent ensuite
cette caractéristique lorsque Gide décide de leur appliquer rétrospectivement le nom de récit
qu'il inaugure avec Isabelle ». Pierre Masson, Préface, RRT, pp. XII-XIII.

28 Cf. Lisa Forment « André Gide, un classique 'au second degré' ? », dans Clara Debard, Pierre
Masson, Jean-Michel Wittmann (dir.), André Gide et la réécriture, op. cit., pp. 55-73.

29 Cf. Philippe Sabot, « Gide disciple de Nietzsche ! L'lmmoraliste en 1902 », dans Frédéric
Worms (dir.), Le Moment 1900 en Philosophie, Villeneuve-d'Ascq, Presses Universitaires du
Septentrion, 2004.

80 Cf. Carmen Saggiomo, Gide face a Dostolevski. Par-dela le mariage du Bien et du Mal, pré-
face de Pierre Masson, Publications de I'Association des Amis d'André Gide, 2018.

81 Cf. Michel Eugeéne/Jean-Frangois Minot, « Gide, fils spirituel de Flaubert » dans BAAG,
n°143-144, 2004.

82 Comme le reléve Justine Legrand a propos de L'Immoraliste : « Tout ce qui fait le récit de
L'Immoraliste concourt a redéfinir la place de I'nomme dans la société, notamment par le
biais d'une étude de son intime », dans son article « De ['Immoraliste a La Porte étroite » in
Clara Debard, Pierre Masson, Jean-Michel Wittmann (dir.), André Gide et la réécriture, op. cit.,
p. 209.

33 Cf. & ce propos Lucien Dallenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris,
Editions du Seuil, 1977, p. 250.
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siecle dans lequel il est né, tout en en assimilant leur lecon la
plus profonde, celle de la recherche de formes narratives adé-
quates a soutenir des idées de fond et la vision du monde de
I'auteur, dont le roman se fait porteur, qu'elles soient I'expression
d'un engagement éthico-social ou bien d'une préoccupation es-
thétique.
C'est dans ce creux, suspendu entre passé et futur — engagé
dans un élan et un effort de création du « futur » — qu'il se si-
tue, « contre » des formes et des genres qui représentent pour
lui la « tradition » et lui semblent désormais insuffisants, voire
inadéquats a identifier, comprendre et raconter la subjectivité
humaine et sa relation a un monde et a une société qu'il per-
¢oit désormais comme incapables d'en retenir et d'en prendre en
charge la complexité.
Une opération artistique, la sienne, que I'on peut résumer avec
la formule qu'il utilise dans Le Voyage d'Urien : « sentant trés
vivement ce que nous ne voulions pas étre, nous commengames
de savoir ce que nous étions »34, et qu'il essaie de réaliser par le
biais de I'écriture, toute sa vie durant.
Et si « ces premiers textes, liant I'écriture au présent de I'écri-
vain, analysaient un état de pensée, cherchant a le dépasser »%°,
avec L'Immoraliste, Gide joue une partie plus complexe, plus
« totale ». Par son écriture, il parvient a réaliser le paradoxe de
la coexistence, en méme temps, d'un « pont » (interprétation de
premier degré) et d'un « point de rupture » (interprétation de se-
cond degré) entre un passé et un futur existentiel et scriptural3®,
dont les pivots intellectuels apparaitront plus clairs seulement
apres la parution de La Porte étroite3’.
Car 1902 n'est pas seulement |la date de publication d'une ceuvre
qui inaugure un nouveau siéecle pour Gide, mais aussi une date
emblématique, voire charniére, dans le rapport qui caractérise
pour lui la relation entre vécu personnel et écriture :
Avec L'lmmoraliste, Gide entre, au moins partiellement,
dans le domaine de la rétrospection, du retour a des don-
nées anciennes sur lesquelles il n'est plus question d'in-
fluer, mais qu'il peut tenter de réinterpréter afin de, pro-
gressivement, se détacher de leur emprise38.
La « nouvelleté » de cette ceuvre — pour utiliser un mot que dans
ce livre Gide attribue au personnage de Ménalque — s'applique
aux points forts de I'écriture narrative, c'est-a-dire, I'architecture

“RRT, p. 194,
3 RRT, pp. 1368-1369

6 Cf,, & ce propos, RR1, p. 183 : « [.] ayant gouté dans ce jour des promesses de toutes les
futures histoires, cessant de regarder le passé, nous tournerons nos yeux vers l'avenir ; et
I'extraordinaire navire, laissant derriére Iui le port, les jeux et le soleil tombé, s'enfonga dans
la nuit vers l'aurore ».

37.Cf. Henri Maillet, L'lmmoraliste d'’André Gide, Paris, Classiques Hachette, collection Lire
aujourd'hui, 1972.

% RRT, p. 1369.

i
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textuelle, le traitement de la subjectivité auctoriale et des per-
sonnages ainsi que de leurs relations réciproques, comme on le
verra dans le cas des « discours préfaciels » qui ouvrent cette
ceuvre®?, les modélisations chronotopiques*? ainsi que le role
fonctionnel de la description.

Le but visé est celui de présenter un cas dans sa complexité mais
aussi de donner un exemple concret — en suivant le questionne-
ment de Dostoievski — de la relation ambigué que la littérature
entretient avec la morale et de sa capacité d'en scander les pro-
fondeurs et les contradictions, en anticipant des tendances qui
s'affirmeront au cours du XX¢ siécle*', notamment pour ce qui
concerne le sujet du « mal »*2,

Et c'est bien ce que Gide fait avec L'lmmoraliste, en s'appuyant
sur une architecture textuelle innovante dans sa construction
« géomeétrique » a méme de créer des relations visibles et sou-
terraines parmi le factuel de I'histoire racontée, I'indécidable
et l'insaisissable de la relation « morale » investissant la triade
subjectivité-nature-société face au principe de liberté, et qui
joue, entre autres, une partie implicite et voilée touchant la triade
masculin-féminin-homosexualité, au deuxieme degré d'inter-
prétation. Problématiques qui s'averent ici, par conséquent, po-
sées, mais non résolues, car le récit se conclut sans une solution
arrétée, de maniere ambigué. En demandant a ses amis de I'ar-
racher a sa condition, Michel, le protagoniste, affirme en méme

39 Cf. Marie-Pier Luneau, Denis Saint-Amand (dir), La Préface : forme et enjeux d'un discours
d'escorte, Paris, Classiques Garnier, 2016.

40 Cf Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978. Cf aussi ce
que dit Henri Maillet dans L'lmmoraliste d’André Gide, op.cit., p. 35 : « Les temps sont condi-
tionnés par : - un impératif artistique de concentration du drame (comme la regle de I'unité
de temps dans la tragédie classique) : un peu moins de trois ans, d'un début d'automne de
I'année 189 (année 1) a une fin de printemps ou début d'été de I'année 3 ; - des impératifs
de vraisemnblance : il fallait d'une part a une maladie le temps de ravager un corps, a une
convalescence le temps de rétablir solidement une santé, d'autre part a une autre maladie
le temps de s'installer dans un autre corps et de le ruiner jusqu'a la mort ; il fallait aussi a
une doctrine le temps de se constituer et de manifester ses effets ; - des considérations
climatiques : les saisons ont leur effet sur la physiologie (et lorsque les personnages sont des
malades on en congoit la gravité), mais aussi sur la psychologie »

41 Cf. & ce propos ce que dit Philippe Forest dans « Paradoxe d'hier, préjugé d'aujourd'hui », in
Alexandre Gefen, Emnmanuel Bouju, Marielle Macé et Guiomar Hautceeur (dir), Littérature et
exemplarité, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2007, pp. 402-403 : [.] la littérature
est exemplaire. Elle I'est de ce mouvement vers I'impossible qu'elle ne peut réaliser mais dont
elle formule cependant la promesse tournant le sujet vers cette expérience de déchirement
et d'angoisse ou celui-ci s'annule et s'accomplit. Elle est — si l'on veut parler le langage de la
fable- ce chemin qui gravit les pentes du mont Moriah ou bien dégringole jusqu'au sommet
dérisoire de ce tas de fumier ou I'Individu se saisit enfin lui-méme dans I'abandon de toute
vérité commune, n‘ayant plus de comptes a rendre a quicongue, redevable seulement a I'ex-
périence nauséeuse et extatique en raison de laquelle tout vacille sinon la certitude méme de
I'absolu soudain auquel il se doit et qui pourtant ne signifie rien. Il'y a bien une morale — si
I'on veut user de ce terme — de la littérature qui est de nous inviter a un tel mouvement im-
possible et de le faire a travers des fictions qui nous donnent comme modeles des individus
qui découvrent dans I'épreuve de la déréliction la plus haute le gage paradoxal et miraculeux
d'une vérité sans usage. De cette vérité témoigne la littérature. Tel est son unique devoir, son
éthique a elle, son engagement dans le monde. La seule promesse, aussi, qu'elle puisse tenir
puisque, Kierkegaard |'écrit encore, « le summum de ce que peut faire un homme pour un
autre, la ou chaque individu n'a affaire qu'a lui-méme, est de le rendre inquiet ».

42 Cf. & ce propos, Carmen Saggiomo, Gide face a Dostoievski. Par-dela le mariage du Bien
et du Mal, op. cit,, et Jean Michel Wittmann « L'lmmoraliste ou I'écriture diabolique du récit
gidien », dans M. Watthée-Delmotte et M. Zupancic (dir.), Le Mal dans l'imaginaire littéraire
frangais (1850- 1950), Orléans (Canada), Les Editions David, et Paris, L'Harmattan, 1998, pp.
246-252.
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temps son incapacité de renoncer volontairement a I'abandon
des sens avec le petit Ali comme le révelent les dernieres lignes
du récit :
Ici toute recherche est impossible, tant la volupté suit de
prés le désir. [...] Arrachez-moi d'ici ; je ne puis le faire moi-
méme. Quelque chose en ma volonté s'est brisée [...]. Elle
[une Ouled-Nail, ndr] prétend que c'est lui qui surtout me
retient ici. Peut-étre a-t-elle un peu raison3.
Mais ses amis restent muets et inactifs. Seulement|'un d'eux agi-
ra pour se limiter a signaler le cas a un « Président du Conseil »,
figure sur laquelle on reviendra.
Les axes relationnels de cette (ces) triade (s) sont interconnec-
tés entre eux via des effets narratifs de « densification ouverte »,
rendus possibles par la structure particuliere de ce récit, bati
comme un réseau dialogique pluriel, ou les différentes parties se
répondent et correspondent « en écho ». Une solution technique
qui s'appuie : 1) sur un questionnement direct et indirect don-
nant son ton caractéristique et sa valeur exemplaire** a I'histoire
racontée par Michel ; 2) sur une symbolique allusive qui joue sur
un réseau d'intertextualités internes et externes et prend parfois
une allure presque citationnelle*®,
Toute I'architecture textuelle s'organise autour d'un noyau sym-
bolique fondamental représenté par le chiffre 3 et ses multiples,
investissant les plans de la structure, de la phrase et du lexique,
qui méritent une analyse plus large et approfondie de celle qu'il
est possible de faire dans ce contexte, car ce chiffre, chargé de
significations mathématiques et religieuses, réitere symbolique-
ment, et de maniére presque obsessionnelle, la présence d'une
triade manifeste et d'une triade cachée a l'intérieur du texte.
Comme le rappelle Pierre Masson dans un exergue de son essai
Les sept vies d'André Gide?S, I'intérét que Gide a pour certains
chiffres est explicitement déclaré dans son Journal. Et il n'est
pas superflu de remarquer qu'au XIX® siecle, notamment dans
les milieux symbolistes, l'intérét pour I'ésotérisme et la valeur
symbolique des nombres connait historiquement une reprise
considérable?’.
A titre d'exemple et pour souligner son importance dans la
construction de l'architecture textuelle, on signale ici quelques
modalités de déclinaison du chiffre trois dans le récit.

43 RR1, p. 690.
44 Cf. Vincent Jouve, « Quelle exemplarité pour la fiction ? », dans Alexandre Gefen, Emmanuel

Bouju, Marielle Macé et Guiomar Hautcoeur (dir), Littérature et exemplarité, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2007, pp. 239-248.

45 Cf. & ce propos la notice et la note sur le texte dans RR1T, pp. 1381-1389 ; cf. également
Henri Maillet, L'lmmoraliste d’André Gide, op. cit., et Andrew Olivier, Michel, Job, Pierre, Paul.
Intertextualité de la lecture dans L'lmmoraliste de Gide, Paris, Lettres Modernes n. 183, 1979.
46 Cf. Pierre Masson, Les sept vies d'/André Gide, op. cit.

47 Cf. Sébastien Clerbois, L'ésotérisme et le symbolisme belge, Bruxelles, Pandora, 2013

et Jean-Pierre Laurant, L'ésotérisme chrétien en France au XIX¢ siecle, Lausanne, L'Age
d'homme, 1993.
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L'Immoraliste se compose de trois parties : la premiére est
constituée de neuf chapitres, la deuxieme de trois et la derniére
d'un seul chapitre, une séquence numérique 931, qui reprend,
comme dans un reflet de miroir, le numéro du psaume 139, cité
en exergue, que I'on reprendra plus loin. Celui-ci est le premier
des trois discours que I'on prend en compte ici comme « pré-
faciels cachés » caractérisant I'ouverture du récit,
c'est-a-dire : I'exergue, la dédicace a Henri Ghéon
et la lettre que I'ami sans nom écrit a son frére pour
lui rapporter I'histoire racontée par Michel dans le
but de lui demander de l'aider. A celles-ci il faut
ajouter 1) la préface de I'auteur, 2) le discours que
Michel fait en guise d'introduction au récit de son
histoire et 3) la conclusion effectuée par I'ami sans
nom du protagoniste.

Trois amis, Denis, Daniel*® et un « je » sans nom
sont convoqués pour écouter le récit de Michel qui
tourne autour de trois figures fondamentales, Mi-
chel, Marceline et Ménalque. Ces amis restent avec
Michel 12 jours. Le récit qui, dans la version définitive, se fera en
une seule nuit, était a I'origine échelonné sur trois soirées.*9
Méme le theme du miroir, cher a Gide®°, n'est pas seulement ici
I'expression d'une correspondance spéculaire binaire, mais aus-
si ternaire. Il suffit d'évoquer, a ce propos, la triangulation pré-
sente a propos de la scene ou Michel, tourné de dos, voit dans
le miroir le personnage de Moktir voler les ciseaux de Marceline,
pour découvrir beaucoup plus tard, par Ménalque, que I'enfant
arabe a vu, dans ce méme miroir, le regard de Michel suivant
I'acte du vol. Action de « voir » qui ouvre la voie a un débat impli-
cite sur les notions de « mal » et de « transgression ».

Selon le principe de construction « géométrique » voulu par
Gide — car fonctionnel a une interprétation de second degré —
les voyages de Michel et de Marceline s'effectuent selon trois
directrices principales : France - Tunisie - Algérie ; Algérie -
Italie - France ; Suisse - Italie - Algérie, suivant un mouvement
d'abord descendant, puis ascendant et de nouveau descendant,
afin de rejoindre, comme un retour aux origines, I'étape initiale
de la « modification » qui a déclenché la naissance de I' « homme
nouveau » Michel. Son parcours initiatique accompli, il pourra
des lors vivre, aprés la mort de Marceline, dans une liberté sans
bornes ni fin. Ce qui représente, sur la base des affirmations ini-
tiales de Michel, le véritable nceud problématique abordé par ce
récit, celui de la liberté et de ses limites : « Savoir se libérer n'est

48 Cf. Andrew Olivier, Michel, Job, Pierre, Paul. Intertextualité de la lecture dans L'Immoraliste
de Gide, op. cit.

49 Cf. RR1,p. 1381

50 Cf. Carmen Saggiomo, Il Trattato del Narciso. Teoria del simbolo, Napoli, Edizioni Scienti-
fiche italiane, 2005, pp. 7-27
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rien ; I'ardu, c'est savoir étre libre »°1. C'est justement cette li-
berté sans limites ce qui tente et effraie en méme temps Michel,
en attirant ainsi I'attention du lecteur sur le rapport Homme-Li-
berté-Entité supérieure régulatrice (que Andrew Oliver identifie
comme Deus Rex)5%2.

Méme le séjour en France de Michel et de sa femme suit un sché-
ma ternaire car il se compose, a son tour, de trois étapes princi-
pales représentées par Paris et les deux voyages en Normandie
(lieu ou le protagoniste expérimentera, a tour de réles, deux atti-
tudes identitaires spéculaires : il se voudra bourgeois d'abord et
transgresseur ensuite).

On retrouve en outre souvent la présence d'un schéma ternaire
dans l'organisation phrastique, dans I'accumulation lexicale, no-
tamment de type adjectival, comme le signalait déja Pierre Lafille
en 195453,

Quant au titre, il présente, lui aussi, une relation avec le chiffre trois,
car il compte 12 lettres. Les deux M contigus qu'il contient ne sont
pas sans évoquer un couple interne possible. Mais lequel ? Michel
et Marceline ? Michel et Ménalque ? Michel et Moktir ?

La valeur énonciative du titre, dont la dérivation nietzschéenne
est contestée par 'auteur lui-méme®* — en contradiction avec
ce qui est affirmé dans la correspondance avec Henri Ghéon®®
—, semble annoncer I'histoire d'un partisan d'une doctrine spé-
cifique. Mais les appels initial et final du protagoniste obligent a
s'interroger non seulement sur le sens véritable de cet appellatif
mais aussi sur I'attribution de ce titre%®. Est-ce Michel, le prota-

51 RRT, p. 597

52 « Monsieur D.R., ne serait-ce pas & l'occasion, Deus Rex, véritable président du Consell, &
qui I'on demande d'intervenir du haut de son pouvoir dans la capitale de I'Occident civilisée
pour sauver une pauvre ame qui s'est fourvoyée aux enfers ? » Andrew Olivier, Michel, Job,
Pierre, Paul. Intertextualité de la lecture dans L'lmmoraliste de Gide, op. cit,, p.47

5 Pierre Lafille, André Gide romancier, Paris, Hachette, 1954.

9 Pour les problématiques concernant la relation entre Gide et I'ceuvre de Nietzsche of.
« Lettre a Angele » dans EC, et I'article de Philippe Sabot, « Gide disciple de Nietzsche ! L'lm-
moraliste en 1902 », op. cit

9 Cf. Henri Ghéon-André Gide. Correspondance 1897-1944. Ed. Anne-Marie Moulénes et
Jean Tipy, Paris, Gallimard, tome |, p. 277-294

% Cf ce que dit Marcel Drouin avec le pseudonyme de Michel Arnauld dans La Revue Blanche
n. 227 du 15 novembre 1902 : « La faute en est d'abord au titre, théorique, doctrinal, et qui fait
moins attendre un roman qu'une profession de foi. Ce titre convient bien au livre, en exprime
le sens total. L'écarter alors qu'il s'offrait, c'e(it été timidité vaine. Le choisir était dangereux,
parce qu'il n'était pas vacant. Nietzsche a dit : « Nous autres immoralistes... » ; c'est assez
pour qu'une aventure « immoraliste » apparaisse, jusqu'a plus ample informé, comme une
illustration du Nietzschéisme. Mais pour naturel qu'il soit, ce malentendu ne durerait point,
si plus de gens savaient lire, dans les lignes et entre les lignes, puis relire, puis réfléchir a
leur lecture, corriger les impressions hatives et retrouver apres chaque écart le droit fil de la
pensée. Trop de livres trop longs et trop vite écrits favorisent nos habitudes de lecture rapide
et sommaire. L'Ecole dite de 1'art social nous a de plus accoutumeés a chercher dans tout ro-
man bexposé direct d>une these. Je ne crois pas qurautrefois personne ait pris Adolphe pour
une apologie, ni méme, — bien que la lettre de l'auteur y prétat, — pour un acte de contrition

car a quoi bon se déclarer pour ou contre le héros, tout a la fois tourmenteur et victime, et
fausser hémotion sincere, ni hostilité, ni sympathie, qui peu a peu se développe par un jeu
de nuances savamment compensées. Cette compensation des nuances, L'Immoraliste la
permet ; bantithese y est aupres de la these, bobjection avec bargument, non point séparés,
mais unis dans la méme ame et dans la méme vie. Tout le nécessaire est dit ; regretter quil
ne soit pas dit de fagon plus explicite, cest réclamer plus que le nécessaire, et, par besoin
de clarté logique, regretter bharmonie d>une oeuvre dvart ». http://www.gidiana.net/articles/
GideDetail1.70.12.htm
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goniste, qui se considére un « immoraliste » ? Ou bien ce sont les
autres a le considérer tel ? Et comment faut-il prendre en compte
ce « probléme », comme le définit Gide lui-méme dans sa préface
auctoriale ?57

Les « discours préfaciels cachés »

Pour ce qui concerne l'exergue, que I'on prend en compte ici
comme un premier « discours préfaciel caché », on remarque
que déja en 1902, en commentant la sortie de L'Immoraliste
dans « La plume », Robert Scheffer s'interrogeait a son propos. Il
relevait, en effet, que I'exergue citant le verset n. 14 du Psaume
n.139 se présentait sous une forme non conventionnelle®8 pour
son époque :

Le titre effarouche bien un peu ; peut-étre est-il paradoxal ?

et I'épigraphe qui est un verset du psalmiste, est pour ras-

surer les ames timorées : « Je te loue, 6 mon Dieu ! de ce

que tu m'as fait créature si admirable ». De fait, j'ignore de

quelle traduction s'est servi I'auteur. Un texte que j'ai sous

les yeux dit : de ce que j'ai été fait d'une étrange et admi-

rable maniere, ce qui n'est pas tout a fait la méme chose ;

et voila qui m'induit en défiance.
S'agit-il alors d'une traduction originale d'André Gide ? Et pour-
quoi ce psaume est-il cité ? Pour exalter la puissance de Dieu,
comme on pourrait le penser ? Ou bien, sous un apparent acte
de soumission a Dieu, il a I'intention, au contraire, de mettre en
valeur, d'exalter méme, la nature humaine en tant que telle, en
annoncant déja I'exigence d'un questionnement problématique
sur la relation homme-Dieu qu'il résoudra beaucoup plus tard
dans sa vie, comme le démontre Pierre Masson dans Les sept
vies d'André Gide ?°° Et comment ne pas remarquer que c'est le
pronom personnel « je » qui est placé en ouverture du verset? E
que I'adjectif « admirable » qui contient bien dans saracine I'acte
de « mirer », fait allusion a un regard admiratif porté de |'extérieur
sur le « je » ? Ce « je » entre lui aussi en relation avec I'ami iden-
tifié comme « moi » (celui qui écrit la lettre a son fréere), le « je »
auteur, Gide et le « je » narrateur, Michel. Des indices révélateurs
de l'innovation dans I'écriture de la subjectivité qu'André Gide
opere, par rapport aux romans en « je » du XIX® siecle.
Un deuxieme « discours préfaciel caché » est représenté par la
dédicace « A HENRI GHEON, son franc camarade ».

57 « Si par « probleme » on entend « drame !, dirai-je que celui que ce livre raconte, pour se
jouer en I'ame méme de mon héros, n'en est pas moins trop général pour rester circonscrit
dans sa singuliere aventure. Je n'ai pas la prétention d'avoir inventé ce « probleme » ; il existait
avant mon livre ; gue Michel triomphe ou succombe, le « probleme » continue d'étre et I'auteur
ne propose comme acquis ni le triomphe ni la défaite »,, RRT, p. 592.

58 Robert Scheffer dans « La plume », 1€ juillet 1902, http://www.gidiana.net/articles/Gide-
Detail1.10.4.htm

59 Cf. Pierre Masson, Les sept vies d’André Gide, op. cit., 467-528
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Henri Ghéon a été bien présent dans la vie d'André Gide au mo-
ment de la rédaction de L'lmmoraliste, dont il a suivi les diffé-
rentes phases d'écriture, mais, a un certain moment, il s'était
éloigné de I'écrivain a la suite d'un différend.
Cette dédicace veut témoigner une réconciliation, la reprise
d'un rapport affectif et intellectuel®®. Or, I'utilisation du posses-
sif « son », pourrait, de maniéere spéculaire, se référer aussi bien
au destinataire de la dédicace, comme a l'auteur de celle-ci. En
outre le rapprochement phonétique entre les initiales d'Henri
Ghéon et celles d'André Gide pourrait suggérer, dans ce contexte,
une sorte d'unité fusionnelle entre les deux. L'adjectif « franc »,
avec ses connotations de liberté et de sincérité, anticipe I'enjeu
scriptural de la narration de dévoilement que le protagoniste Mi-
chel fera a ses amis et annonce la thématique fondamentale de
I'ceuvre résumée au début du livre par Michel et déja évoquée ici :
« Savoir se libérer n'est rien ; I'ardu, c'est savoir étre libre ®7».
Le troisieme discours « préfaciel caché », se présente, en ou-
verture du récit, sous la forme d'une lettre qu'un des amis du
protagoniste Michel, un « moi » sans nom, écrit a son frére le
« Président du Conseil » D.R. (initiales sur lesquelles on revien-
dra). Cette lettre satisfait deux conditions scripturales. D'un c6té
elle éclaircit le cadre dans lequel s'insére la narration que Michel
fera a ses amis (Denis, Daniel et moi ) convoqués a Sidi b. M.
pour leur communiquer son expérience de vie et son malaise
face a son incapacité de savoir se gérer dans la liberté absolue
qu'il semble avoir conquise. De I'autre elle établit une distance
entre ce « moi », témoin et rapporteur, et le « je » de Michel dont
la narration sera introduite a un certain point de cette lettre par
deux points qui lui cedent entierement la parole. Le discours de
ce « moi » réapparait vers la fin du récit, apres que Michel a fini
de parler pour remarquer que:

Nous nous taisions aussi, pris chacun d'un étrange ma-

laise. Il nous semblait, hélas !, qu'a nous la raconter, Mi-

chel avait rendu son action plus légitime. De ne savoir ou

la désapprouver, dans la lente explication qu'il en donna,

nous en faisait presque complices. Nous y étions comme

engagés®?.
Le récit devrait, selon la logique, se conclure avec la fin de la
lettre de ce « moi », mais il n'en est pas ainsi. Le narrateur « se-
cond » redonne la parole a Michel. Il continue brievement son
discours qui se conclut par trois points de suspensions®3.

60 Cf. RR1, pp. 1376-1379.

61 RR1, p. 599

52 RR1T, pp. 689-690.

63 (] on ne sait pas au fond ce qui a poussé Michel & faire appel a ses trois fidéles com-
pagnons : avait-il vraiment besoin de leur aide, ou nr voulait-il pas plutét les utiliser comme

un jury complaisant, leur confessant sa mauvaise conscience pour mieux se débarrasser
delle ? », Pierre Masson, Les sept vies d’André Gide, op. cit., p. 161

03
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Ce procédé narratif, ou le « moi » assume la posture de « témoin »,
de narrateur, pour ainsi dire, « oreille » - face a un narrateur « voix »,
a ici une valeur fondamentale®. Le récit que Michel fait a ses amis
devient, par le biais de cette lettre, un « discours rapporté », non au
lecteur, mais a un autre personnage auquel le « moi » s'adresse
pour le mettre a part de ses doutes face au jugement qu'il faut
porter sur I'histoire racontée et demander son aide afin qu'il uti-
lise sa position pour trouver une occupation a son ami :

En quoi Michel peut-il servir I'Etat ? J'avoue que je I'ignore...

il lui faut une occupation. La haute position que t'on value

tes grands mérites, le pouvoir que tu tiens, permettront-ils

de la trouver ? — Hate-toi, Michel est dévoué : il I'est encore :

il ne le sera bientot plus qu'a lui-méme®®.
Est-ce a un personnage « terrestre » a qui ce « moi » écrit ? Sa
haute position ne pourrait-elle pas évoquer une figure « divine »
a laquelle on s'adresse par des questionnements et des voeux
mais qui reste foncierement muette, comme il a été envisagé®®
et comme les références dans la narration a « un azur parfait »
mallarméen au début et a la fin du récit®’ sembleraient suggé-
rer ? Mais ces initiales D.R. ne pourraient pas, de maniére plus
subtile, évoquer la figure de I'écrivain (AnDRé), véritable Deux ex
machina de la narration ?
Ce qui ajoute a la complexité de I'idée que Gide a de I'écrivain
comme « créateur », en brouillant implicitement les pistes par
I'affirmation qu'il fait dans la préface officielle de L'Immoraliste,
ou il se définit, a son tour, un « rapporteur », un témoin d'une ex-
périence.
En mélangeant réalité, fiction et diction et en mélangeant dans
la narration la figuration artistique d'un vécu et d'une réflexion
« morale », Gide dépasse la frontiére de I'autobiographie clas-
sique, pour ouvrir la voie a des formes de narration qui trouve-
ront une issue « extréme » dans |'écriture autofictionnelle de la
fin du XXe siecle et du début du XXI® siécle.
L'écrivain n'est plus le protagoniste emblématique d'une expé-
rience exemplaire, comme dans le cas de la narration subjec-
tive romantique, mais un « capteur - rapporteur » de probléma-
tiques existentielles fondamentales, qui peuvent ressembler aux
siennes, mais qui sont de portée générale.
Car face au « fruit plein de cendre amere » représenté par le

64 Cf. ce que dit a ce propos Gian Luigi Di Bernardini dans « La parole gratuite et le réle du
lecteur » dans Clara Debard, Pierre Masson, Jean-Michel Wittmann (dir.), André Gide et la
réécriture, op. cit, p. 172 : « Dans L'lmmoraliste, I'écriture de la double énonciation rejoint une
remarquable complexité esthétique. L'auteur anonyme de la lettre-cadre fait allusion a un
accord entre les quatre amis qu'on peut lire comme une métaphore de la matrice autobio-
graphique des quatre personnages. Si Michel, avatar partiel de I'auteur, adresse son récit a un
autre avatar de l'auteur, I'¢nonciation de L'Immoraliste reste suspendue entre la parole pour
soi seul et celle pour l'autre »

% RR1, p. 593.

56 Cf. Andrew Olivier, Michel, Job, Pierre, Paul. Intertextualité de la lecture dans L'lmmoraliste
de Gide, op. cit.

67 RR1, p. 593 et p. 690.
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contenu de ce livre, le souci de Gide est celui de montrer I'exis-
tence d'un « probléme » (ou mieux d' « un drame ») général vécu
par une individualité :
Si par « probleme » on entend « drame », dirai-je que ce-
lui que ce livre raconte, pour se jouer en I'ame méme de
mon héros, n'en est pas moins trop général pour rester cir-
conscrit dans sa singuliére aventure. Je n'ai pas la préten-
tion d'avoir inventé ce « probléeme » ; il existait avant mon
livre ; que Michel triomphe ou succombe, le « probleme »
continue d'étre, et I'auteur ne propose comme acquis ni le
triomphe, ni la défaite®8.
Son but d'écrivain n'est pas donc celui de trouver une solution,
mais, comme il I'affirme : « de rien prouver, mais de bien peindre et
d'éclairer bien ma peinture. »%9. Or, c'est bien cette écriture-pein-
ture revendiquée dans sa préface de L'lmmoraliste qui donne
I'idée au lecteur de se trouver face a un processus scriptural ro-
manesque de continuité avec la tradition du roman réaliste et
naturaliste du XIX® siecle. Car Gide, malgré sa narration présente
ici des points de contact avec son histoire personnelle, se veut
I'observateur d'une situation donnée, le témoin d'un « état des
lieux », le promoteur impartial, finalement, d'une réflexion mo-
rale et sociale délivrée entierement au lecteur’®, en continuité
avec l'idée du role de I'écrivain que I'on trouve, par exemple, chez
Zola : un greffier qui se défend de juger et de conclure.
Mais cette idée d'une continuité avec une posture de romancier
XIXe siecle, est sans doute seulement apparente, car elle se préte
a étre interprétée comme un jeu de miroir, une illusion optique,
cachant une intention parodique implicite face a la tradition de
I'écriture romanesque qui s'est affirmée au XIX® siecle. Sous I'ap-
parence « rassurante, d'une écriture « classique » et d'une attitude
scripturale empruntée a la « neutralité », une rupture profonde
avec le passé est en train de se produire a tous niveaux scriptu-
raux comme le témoignent les éléments thématiques et esthé-
tiques de nouveauté qui caractérisent I'écriture de L'lmmoraliste :
Ce n'est pas par simple évolution technique, mais bien par un
besoin personnel que Gide a été ainsi amené a remettre en cause
I'écriture romanesque, et tout spécialement le maniement du
point de vue narratif, systématiquement délégué a un person-
nage insuffisant ou suspect. Quand Michel prétend retracer en
une seule nuit I'aventure de sa vie dans L'lmmoraliste, on a de
bonnes raisons de se défier de cette confession, en forme de
plaidoyer [..]. Mais Gide étend par la suite ce principe du soup-

58 |pidem, p. 592

59 Ibidem.

0« Mon livre achevé, je tire la barre, et laisse au lecteur le soin de l'opération ; addition,

soustraction, peu importe : j'estime que ce n'‘est pas a moi de le faire. Tant pis pour le lecteur
paresseux : j'en veux d'autres. Inquiéter, tel est mon réle ». RR2, p. 557.

TIRRI1, p. XXIX. Cf. Emile Zola, Le Naturalisme au théatre. Les Théories et les exemples,
Paris, Charpentier, 1881.
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con a la figure du narrateur supposé omniscient : c'est lui qui est
censé assurer la liaison entre les multiples intrigues [..] ; mais
chaque fois qu'il se désigne lui-méme, c'est pour avouer son im-
puissance a controler la totalité du vivant beaucoup trop riche
et complexe, et pour illustrer de fait I'échec du roman réaliste2.
Et si continuité avec le passé il y a, celle-ci est a rechercher plutét
dans une idée de narration romanesque comme « engagement »
scriptural dans celui que I'on peut considérer comme « le » genre
expérimental par excellence, le seul qui, en vertu de sa flexibili-
té et adaptabilité, puisse permettre aux écrivains de créer des
mondes paralléles mimant I'épaisseur de la vie, pour essayer de
contenir et refléter le polymorphe existentiel de I'individuel et du
social ainsi que leurs mutations.
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