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1.Paysement

La tenda del fiume & rotta: le ultime dita delle foglie

s'afferrano e affondano dentro la riva umida. Il vento
incrocia non udito sulla terra bruna. Le ninfe sono partite.
T. S. Eliot, La terra desolata

"Trovare parole per cio che si ha dinanzi agli occhi:
quanto pud essere difficile, ma quando esse arrivano,
allora & come se battessero con dei piccoli colpi di
martello contro la superficie del reale, sino a
sbalzame, come da una lastra di rame, la forma.

Soltanto quando ebbi trovato queste parole, dal
twbamento delle impressioni immediate emerse,
con i suoi precisi rilievi e le sue ombre profonde,
l'immagine. Cosa mai avevo saputo prima dei salici
fiammeggianti che al pomeriggio fanno guardia con
le loro lingue di luce davanti ai bastioni che cintano
la cittd? Quanto strette prima dovevano stare le
dodici torri, e come comodamente ciascuna trovava
ora il suo posto, e anzi avanzava ancora molto spazio
tra loro!"

Cosi Walter Benjamin, a proposito di San Gimignano,
pone la questione cruciale della corrispondenza tra
I'immagine e il luogo non in senso meramente
rappresentativo, o peggio illustrativo, bensiin quello,
ben piti profondo, di una autentica Ubereinstimmun g,
ovvero della rivelazione della verita del luogo nella
figura e attraverso la figura.

Perunantropologo, che del bene culturale e ambientale
esplora soprattutto le dinamiche culturali "costitutive"
- ovvero le credenze, i valori, le rappresentazioni dello
spazio e del luogo - & particolarmente pertinente
decostruire i processi che conducono alla valorizzazione
di un oggetto, di un sito, di un ambiente come beni
culturali.

Tali processi rinviano gli aspetti propriamente
antropologici del genius loci che si dispiegano in una
dimensione specifica che, lungi dall'esser riducibile ai

luoghi e oggetti d'arte, abbraccia l'intero habitat, ivi
compreso anche il paesaggio che, in quanto tale, &
sempre e comunque antropizzato, letteralmente paysé.
In tale direzione & interessante lavorare intorno alle
fondazioni culturali, quelle che costituiscono il luogo
come punto d'intersezione tra le concezioni della
natura e dell'habitat, e le convenzioni rappresentative,

degli sguardi che da tali concezioni vengono generati.

Dal punto di vista figurale, la fotografia lavora allo
stesso modo della poesia e in generale dell'arte:
entrambe consegnano il loro rappresentare alla
figura, alla velatura che custodisce una verita
"rivelata”. Le loro "poetiche" dello spazio sono in
realta riflessi di un processo di costruzione del luogo
che ha gia in sé una convenzione dello sguardo, un
determinato modo del vedere.

Si pensi alla geografia leopardiana della Ginestra,
che inaugura una convenzione figurativa del
paesaggio vesuviano, o a come lo sguardo romantico
stenda il suo retino su scenari paesaggistici come
quello di Ravello. In realta trala poesia e la fotografia,
al di la delle differenze reciproche corre quella che
Wittgenstein avrebbe chiamato un'aria di famiglia.
Sia la poesia che la fotografia sono di casa nella
figura. Entrambe costruiscono il lnogo come Midland
sospeso tra il significare e il mostrare.

Dal punto di vista di un'antropologia del bene
culturale paesaggistico-ambientale la fotografia,
proprio quale parametro della costruzione del luogo
e insieme dello sguardo, ci sollecita incessantemente
Sulle sue
fondazioni materiali e sulle sue fondazioni mitiche e

a interrogarci su cosa sia un luogo.

simboliche. E' noto come la compresenza irrisolta
tra queste dimensioni e temporalita incorporate nel
sito provochi spesso dei veri e propri cortocircuiti
che pertengono alla designazione, alla definizione
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stessa deiluoghi e delle loro vocazioni e destinazioni.

Si pensi a quelle foto dove dietro la forma degradata
o insignificante del presente, cosparso dei detriti
della modernita, si vede affiorare improvvisamente
Ja trama segreta del mito, il respiro profondo che

anima il luogo e sopravvive alle sue metamorfosi, la

figura che lo restituisce alla sua veritd dimenticata.
Come nell'immemoriale equoreo riflesso del Ponte
di Ipswich, fotografato da Coburn nel 1904, in cui
sembrano ancora abitare quelle ninfe sulla cui
dipartita Eliot intonera il cordoglio della Waste
Land. Come nel Galant vert di Cartier Bresson in
cui il luogo sembra affiorare alla superficie della
veritd dalle nebbie aurorali dell'origine. O come
nella strada parigina di Kertész su cui appare in
sovrimpressione il quadrante dell'orologio della
Gare du Nord, a imprimere su quel paesaggio la
cifra dellamodernita, lastessa che sigillalarapsodica
flanerie metropolitana di Walter Benjamin.

2. Dépaysement

"Chi si ricorda pit del fuoco/ che arse

impetuoso nelle vene del mondo.

In un riposo freddo le forme opache sono sparse”.
Eugenio Montale, Ossi di Seppia

In questa trama di corrispondenze che fondano il
luogo la fotografia diviene un Landmark, un principio
d'ordine, nel senso letterale, etimologico di questo
termine. Un'etimologia che ci riporta verso le fonti
comuni delle lingue e delle mentaliti indoeuropee.
Uno stesso radicale - 1t che connota il campo
semantico dell'ordine, dell'articolazione delle
differenze - diffuso in un grandissimo numero -di
lingue, dal greco e dal latino, dalle lingue germaniche
finr - ielle di ceppo indoiranico serve a formare
J sie di termini come il greco Artron
{zt..:culazione), ma anche il nome di una divinita
come Artemide, il latino Artus (arto), Ars (arte),
Ritus (rito), Ordo (ordine) e secondo una luminosa
traccia di Heidegger, il tedesco Ort, che significa
appunto il luogo. Questo radicale, come ha indicato
Emile Benveniste, rinvia alle nozioni che nelle

lingue in questione connotano il campo semantico
dell'ordine.

L'idea che il concetto di luogo sia connesso con un
ordine che ha qualcosa a che fare con l'arte, con il
rito, ovvero con i domini della figura, ci rinvia alla

questione dello sguardo ordinatore, dello sguardo
che costituisce il luogo articolandone e,
connettendone le differenze proprio perché trama
insieme, compagina tutti quei fili che altrimenti
restano sciolti, interrotti, spezzati, opachi.

Da questo punto di vista la fotografia, e tutto quanto
é dell'ordine della figura, diviene un modello
compaginante. Essa aiuta a rammemorare tutti gli
elementi del paesaggio soprattutto laddove questo
appare largamente consegnato alla figura. E, seppure
in misura e grado diversi, il paesaggio viene sempre
filtrato attraverso cio che noi cerchiamo in esso e cio
che ci conduce nel nostro cercare é prima di tutto la
configurazione culturale della nozione di paesaggio
e dei valori ad essa associati.

L'antropologia offre numerosi esempi del relativismo
culturale di nozioni come quella di paesaggio, di
ambiente, in funzione di categorie spaziali e territoriali
spesso irriducibili alle nostre, e soprattutto in funzione
di una diversa definizione della soglia che separa
natura e cultura.

In molte civilta, la definizione dello spazio non &
articolata in base a categorie chiuse, e pertanto resta
difficile perfino individuare un dentro e fuori
dell'estensione spazia.lg. Ci si trova invece - celebri
gli esempi oceanici, malgasci, nilotici, indiani - ad
una definizione ancestrale dello spazio il cui
Landmark é costituito dai siti funerari ove riposano
i corpi degli antenati clanici. L'estetica e I'etica
ambientale dipendono da questa definizione
territoriale. La sensibilitd ambientale & diversa
secondo i luoghi e gli elementi dell'ambiente. In
molte societd oceaniche, come le isole Salomone e
in altre comunitd melanesiane, quella che noi
definiamo sensibilita ambientale riguardail rapporto
con la terra e non quello con il mare. Perfino azioni
come prendere qualcosa vengono designate con
verbi diversi a seconda che I'oggetto sia un prodotto
della terra o del mare. Nei confronti della terra il
verbo usato implica un'idea di reciprociti, una sorta
di scambio, di do ut des con la natura, nel caso del
mare invece il verbo rinvia a un'idea di
appropriazione, assolutamente priva di reciprocita.
Questotipo di etica & strettamente legata a un'estetica

del paesaggio che considera bello soprattutto cio
chelasocieti giudica per qualche ragione significativo
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o importante. Sono spesso tali, per esempio, i
sepolcreti dei padri totemici posti sui crinali e sulle
creste, i siti funerari sono cio che costituisce il luogo,
e inoltre ne determina la "bellezza", ne fa cioé il
raduno degli esseri e delle cose, degli uomini e della
natura. E'l'esempio di quel che Heidegger avrebbe
definito un abitare poeticamente la terra.

Quando un Solomoniano deve immortalare il suo
paesaggio, consegnarlo all'immagine e allamemoria
non fotografa gli stessi luoghi che fotograferebbe un
occidentale. Quest'ultimo fisserebbe il landscape, la
linea di costa dove le palme si inclinano sul mare
secondo una convenzione largamente consolidata
dall'esotismo. Si pensi alla fotografia di film celebri
come Tabu di Murnau. Il nativo fotograferebbe
invece i sepolcreti, cio che da ordine, intellegibilita
allo spazio e lo rende "appaesante", un paesaggio in
cui echeggia la chiamata dell'essere.

3. Velature

L'evento dello "slargo" (Lichtung ) & il mondo. 11
pensoso-riunente-illuminare-aprire, che porta alla
liberta dell'aperto, é disvelare, e riposa nel nascondersi.
M. Heidegger, Aletheia

Ma il muro a cui mi appoggio partecipa del
segreto dell'ulivo, la cui chioma, come un
serto tenace e poroso, lascia filtrare da miile
varchi il cielo.

Walter Benjamin, Immagini di cittd

Questi ed altri esempi provano come in larga misura
sia lo sguardo, quindi la cultura che determina le
modalita del vedere, a creare il luogo. Si puo
addirittura giungere ad affermare che il luogo non
esista al di fuori dello sguardo che investendolo lo
costituisce quale campo di significati e di funzioni.

In questa tensione costitutiva fra lo sguardo e il
luogo la fotografia appare uno strumento
fondamentale di documentazione ma addirittura di
ricompaginazione del luogo inteso come bene
culturale. Soprattutto ora che la nozione di bene
culturale oltrepassa il limite angusto in cui una
cultura polverosa e provinciale lo aveva confinato.
La nozione di bene culturale diffuso, una nozione
che non si arresta entro le soglie di musei e
biblioteche, fa spazio precisamente all'abitare, alle
diverse dimensioni dell'abitare, soprattutto in
paesaggi largamente consegnati alla figura come
Ravello. Perché in realti é la figura - non intesa
banalmente come immagine, come illustrazione,

ma piuttosto come Aletheia, come rivelazione -
quella che consegna uomini e cose, luoghi e abitanti
alla veritd dell'essere. Quell'essere che affiora
dallimmagine e dietro I'immagine, all'insaputa di
noi stessi che pure in quella immagine stiamo di casa
e che continuiamo a guardare senza vedere.

Spesso la fotografia, quando raggiunge il piano della
figura, ovvero della poetica del vedere, lascia scorgere
in filigrana quella che Braudel chiamava la grande
assente dellastoria, cioé la vita. O quel che Heidegger
definisce il Buan, l'abitare, che nell'alto tedesco
significa anche costruire, e che solo piti tardi diventera
Bauen. "Bauen (costruire), Buan, bhu, beo," - scrive
l'autore di Essere e Tempo - sono infatti la stessa
parola che il nostro bin (io sono). Ma che cosa
significa essere? L'antica parola bauen, “secondo la
quale I'vomo & in quanto abita risponde che "Ich
bin ", "du bist " vuol dire: "io abito”, "tu abiti".
Abitare ¢ essere, ed essere significa soprattutto "aver
luogo". L'abitare indica dunque l'essere percepito
nella sua sostanza spaziale, nella sua res extensa, e
il luogo non é altro che la configurazione spaziale
dell'essere.

Ne ¢ larivelazione, nel senso letterale della Aletheia,
di qualcosa che appare solo dietro un velo, che &
esattamente ci6 che fa la fotografia. Questa non
svela, piuttosto rivela, poiché per mostrare ha bisogno
di una lastra, di una velatura.

Il paesaggio si puo considerare come il punto di
fuoco di un incrocio di dimensioni: I'arte - poiché lo
sguardo & soprattutto arte - il rituale - nel senso di
articolazione che connette distinguendo - e infine la
religio, nel senso originario del legare insieme, della
commessura che lascia affiorare I'ordine segreto, la
seconda natura del luogo, quella che ci consente di
leggere e di attribuire un senso alle metamorfosi
dello spazio. Avere riguardo per il paesaggio inteso
in questo senso, significa guardare al bene culturale
come incarnazione di ungenius loci. E cio & vero nel
bene come nel male, perché sappiamo bene che
I'anatomia del genius loci ci pone spesso dinanzi a
spettacoli orribili. Tuttavia & in questa accezione che
dobbiamo indagare il bene culturale - come concetto
e percetto: quale figurazione di una cultura intesa in
senso antropologico. Che & l'unica accezione del
termine cultura in grado di dare un senso
compaginante ai paesaggi contaminati e creolizzati
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del tempo che viviamo.

Non solo chiese, musei, affreschi, reperti, dunque, ma
anche costumi, abitudini, linguaggi, canti, feste. Non
solo passato illustre, "tempo vissuto" - cosi Walter
Benjamin chiamava il tempo "morto” ininfluente,

formalmente conservato, madi fatto dimenticato proprio -

inquelsimulacrostesso che ne imprigionalatemporalita,
fissandolo in una museale pietrificazione.

E' altrettanto necessario ascoltare il fluire ininterrotto
del genius loci, quell'antica unita di luoghi, epoche,
comportamenti, che il tempo ha frammentato, ha
velato, ha degradato, ma non interrotto e di cui non &
impossibile rintracciare I'armonia purché non la si
cerchi unicamente nella direzione della cronologia o
della causalita, dell'origine, del dopo che congeda e al
tempo stesso pretende di spiegare il primama, piuttosto,
in una compresenza di temporalita, di differenze, in cui
consiste la trama vivente della storia.

Il giorno in cui gli abitanti di Ravello celebrano il
sangue del loro patrono e il legame comunitario fa
udire il suo respiro antico & - nel suo inestricabile
intreccio di cose, eventi e comportamenti - un bene
culturale al pari del reliquiario prezioso che custodisce
il sangue di san Pantaleone: e lo stesso si puo dire di
Amalfi in occasione della festa delle reliquie di
sant'Andrea. Tale intreccio ci da il senso dell'abitare,

il senso del convergere di uomini nel luogo.

Solo da una ridefinizione del bene culturale puo
prendere le mosse il riconoscimento delle differenti
culture che animano il paesaggio come un respiro
profondo e vitale, e che bisogna cercare di riaccostare

perspicuamente come si accostano le Jocalita in una
mappa. Non perché I'una sia equivalente all'altra,
ma tutte insieme contribuiscono a tracciare la trama
di una complessita di cui si coglie la configurazione,
la compagine, soprattutto attraverso le
corrispondenze e gli echi armonici, pur dissonanti,
senza tuttavia scompaginare il corpus territoriale in

fogli che diventa poi impossibile legare insieme.

In questo lavoro di rideterminazione la fotografia
puo diventare un indicatore decisivo poiché essa fa
apparire non in successione cronologica ma
simultaneamente certe dimensioni che altrimenti
resterebbero disperse, irrelate.

Vi sono due modi per conoscere, dice Heidegger.
Uno, concettuale, riflessivo. fondato come avverte Ia
parola stessa sul rispecchiamento. Un altro fondato
invece sull'illuminazione improvvisa della totalita. la
Lichtung,laradura che apre improvvisamente |'oscuro
intrico del bosco. Improvvisamente si coglie una
commessura che non ha nulla a che fare con la
cronologia, con il prima e dopo, con i "generi™: tale
commessura & lo spirito profondo che abita il lnogo.

La fotografia & di quest'ordine. Essa & una sorta
d'illuminazione che ci fa cogliere delle unita segrete
che il tempo ha ﬁ'amme‘ntato ma non interrotto, non
completamente dissipato e, rivelandoci un'antica e
dimenticata aria di famiglia, ci restituisce la domanda,
ci sollecita a pensare su questaria di famiglia, sulle
ragioni di quest'unita, che resta la vera partitura segreta,
la scrittura sottotraccia del paesaggio.

Grazie professore: mi permetta di fare due piccole sottolineature ancora. Questa sua individuazione del hiogo
attraverso la percezione che é creazione mi sembra sia un po' il succo dell'atteggiamento del fotografo autore, che
nel percepire fissa un momento creativo. Questo mi sembra anche un ritorno a quello che dicevo prima: Ia
fotografia intesa in questo modo si pone come una proposta di meditazione sulle indicazioni che il grande scenario
del paesaggio ci da per I'assunzione del problema dell'evoluzione societaria. Quindi, I'uomo é interprete primo

ma al tempo stesso, attore e spettatore.

Questo mi richiama a una questione che mi sta molto a cuore e su cui ritorno spesso; lo sguardo al passato é una
proiezione verso il futuro nella logica di una capacitd di comprendere il presente. Alla base di questa logica sta
la capacita, Ia volonta e la disponibiliti ad assumersene la responsabiliti. La fotografia é in questi momenti, in
relazione a questi paesaggi, si pone come un atto di assunzione di responsabiliti cioé una denuncia non sterile

ma un richiamo ai nostri doveri. (F.C.S.)



