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La coscienza della fotografia
Generoso Picone

(Assessore alla Cultura e alla Pubblica Istruzione del Comune di Avellino)

1) 11 pin bel libro che sia stato scritto sul paesaggio
italiano almeno negli ultimi dieci anni & Verso la
foce di Gianni Celati. E' una sorta di reportage
minimale, scandito in quattro diari, che accompagna
nelle campagne della Val Padana fino al delta del
Po. Celati li definisce "'racconti di osservazione":
risultato di un lavoro parallelo con un gruppo di
fotografi che si dedicavano alla descrizione dell'Ttalia
di fine anni '80 e innanzitutto della collaborazione
amicale con Luigi Ghirri. In realta, il materiale di
Verso la foce sarebbe dovuto servire a compendiare
in forma narrativa l'illustrazione fotografica di Ghirri.
Ma quando Celati e Ghirri confrontarono gli esiti
dei loro itinerari si accorsero che meritavano luoghi
di rappresentazione autonomi. Verso la foce per
Gianni Celati e II profilo delle nuvole per Luigi
Ghirri. E probabilmente anche per la genesi e
l'intento comuni, i due testi vanno considerati due
parti di un unico libro. Certamente il pit significativo
sulle trasformazioni e sui mutamenti addirittura
antropologici che I'Italia ha potuto registrare.

Quattro viaggi che narrano "l'attraversamento d'una
specie di deserto di solitudine, che pero & anche la
vita normale di tutti i giorni". Segno di una catastrofe
del senso che si coglie a pieno nella pagina con cui
Celati chiude, giunto alla foce: "Ci hanno mescolato
le anime e ormai abbiamo tutti gli stessi pensieri.
Noi aspettiamo ma un niente ci aspetta, né
un'astronave né un destino. Se adesso cominciasse
a piovere ti bagneresti, se questa notte fara freddo la
tua gola ne soffrira, se torni indietro a piedi nel buio
dovrai farti coraggio, se continui a vagare sarai
sempre piu sfatto. Ogni fenomeno & in sé sereno.
Chiama le cose perché restino con te fino all'ultimo”.
Grande lezione. ‘

2) Dire di Celati per parlare di Ghirri, e di Ghirri per

riflettere su "I valori del paesaggio e la fotografia

sensibile," & quindi opportuno e pressoché doveroso.
Forse, apparira meno congruo ricordare la citazione
dalla fantascienza di J.G. Ballard che Luigi Ghirri
utilizzava per spiegare la sua concezione della
fotografia: nelle storie di Ballard c'é una situazione
apparentemente normale che perd & subito rotta da
uno scarto che determina una percezione alterata e
porta a conoscere il mondo in maniera tutta diversa
e profondamente innaturale. Per Ghirri, lo scarto
era sempre riconducibile a questioni di luce, non a
un punto di vista particolare perché, come il Rainer
Maria Rilke dell'ottava elegia duinese, amava
spiegare il suo sforzo in questi termini: "Aprire il
paesaggio, dislocare lo sguardo, uscire dal muro
dell'arte. Liberarsi un po' dai gerghi culturali, dagli
armamentari critici. Le foto sono solo immagini per
ricordare qualcosa, appunti da mettere in un album".
Offrirsi all'aperto lasciandosi prendere dal paesaggio
non significa, pero, appiattirsi sull'esistente e ritrovarsi
spalle al muro oppressi dal reale. Quando Gianni
Celati presenta II profilo delle nuvole di Ghirri
precisa che "non & un documentario fotografico
sulla situazione storica d'un paesaggio italiano, ma
piuttosto sui modi di guardare gia previsti in un
paesaggio e sullo loro risonanze affettive. E' un
album delle cose che si possono vedere, indicate nel
modo in cui chiedono di esser viste".

E si tratta di un compito di alta responsabilita
consegnato alla fotografia. Luigi Ghirri lo accettava
con malcelata amarezza: "Se a queste mutazioni
(alle mutazioni del paesaggio, ndr) aggiungiamo
quelle provocate dal cinema, dalla televisione, dal
video, dalle immagini elettroniche e computerizzate,
sembra proprio che alla fotografia, ma non solo a
questa, sia rimasto soltanto lo spazio dell'ingenuita,
se non quello dell'antiquariato”. Per poi subito
aggiungere, pero: "La fotografia pud essere un non
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marginale momento di pausa e di riflessione, un
necessario momento di riattivazione dei circuiti
dell'attenzione fatti saltare dalla velocita dell'esterno.

(-.) Il problema & che la fotografia non perda
definitivamente la capacita di poter rappresentare

l'esterno, non deve cioé esaurire questo suo compito

fondamentale accentuando il carattere di
incomprensibilitd, frammentarieta, insensatezza del
mondo esterno”. :

3) Il problema & lo scarto di luce che rivela
l'innaturalita di una situazione normale, della "vita
normale di tutti i giorni", come scrive Celati. In
quello scarto potrebbe risiedere la coscienza del
fotografo, la consapevolezza di dover assumere un
ruolo che nonsia soltanto di spaesamento, incertezza,
smarrimento: ma anche dilettura, di interpretazione
del mondo.

"Chiunque si proponga di illustrare il caos in cui
siamo immersi con delle fotografie facilmente leggibili
ne di automaticamente un giudizio personale. Si, le
fotografie sono convincenti solo se il loro autore
osserva con un occhio attento la realti, ma le
fotografie devono in qualche modo spingersi oltre la
realta". Robert Adams disegno cosi 'orizzonte di
significato, e dunque anche il compito etico, la
missione civile del fotografo. "La fotografia per me
é soltanto un mezzo per combattere quella che
considero una inarginabile catastrofe sociale",
sottolined Adams. Al fotografo spetta "dire la verita"
e percio deve spingersi oltre la frontiera del caos,
laddove I'apocalisse del paesaggio incute addirittura
paura allo sguardo. La bellezza della fotografia sta
nel suo essere estremo baluardo a difesa dei valori
tradizionali, della memoria, dell'armonia perduta.
"Si vede e si fissa qualcosa come se vi fosse solo
quest'ultima possibilita per farlo. Questa per me &,
in fotografia, il senso della 'fine del mondo' ",
avrebbe rivelato Wim Wenders in "Scritto nel West":
"Dietro a queste foto c'¢ il desiderio di cogliere,
'regarder’, qualcosa con lo sguardo e trattenerlo/
custodirlo, 'garder’. Questo termine francese mi
sembra calzante: 're-garder’. Le foto di Walker
Evans ai tempi della depressione erano esattamente
questo: trattenere nello sguardo e nella memoria
qualcosa che tre o quattro anni dopo sarebbe
scomparso” .

"Chiama le cose perché restino con te fino all'ultimo™:

I'album delle cose che si possono ancora vedere &
allora, alla maniera di Borges, quel che resta della
vita.

4) L'album si contrappone all'atlante iniziario del
paesaggio italiano su cui Stefano Boeri ragiona a
proposito del kitsch e dell'architettura italiana del
secondo Novecento: "Costretti ad assumersi le
responsabilitd della loro posizione una volta che la
fotografia li ha sorprendentemente tolti dal loro
usuale torpore, sottratti alla marginalita della coda
dell'occhio, al buio di un retro, alla folla anonima di
una visione distratta essi, i 'muovi fatti urbani',
finalmente nudi, cominciano a raccontare la loro
vita: ci dicono come e chi li ha costruiti, con quali
attese e interessi; come e chi li sta vivendo,
calpestando il loro suolo, percorrendo il perimetro
o solo insediandoli nel flusso delle percezioni
quotidiane”.

I nuovi fatti urbani. Come quelli che Libero De
Cunzo ha avuto occasione di documentare ad
Avellino, per la mostra "Memorie di una cittd
futura" che ha rappresentato l'inizio di un progetto
dilettura del paesaggio dell'intera provincia, I'lrpinia
che dopo il terremoto del 23 novembre del 1980
nelle intenzioni migliori sarebbe dovuta diventare il
laboratorio culturale e civile, architettonico e
produttivo del Mezzogiorno d'Europa e che invece,
18 anni dopo, continua a fare i conti con una
ricostruzione infinita, con le contraddizioni di sempre,
con le antiche questioni ancora aperte, alla maniera
di un cantiere edile dove a un certo punto é mancato
tutto e 'incompiutezza ha preso a regnare. Non solo
l'incompiutezza, perché in un luogo come I'Irpinia
Hans Magnus Enzensberger avrebbe potuto trovare
certezza alla sua imprecazione, che gli architetti
rimangono i peggiori nemici dell'uomo: e per capirlo,
occorre lo sguardo di un fotografo vigile e
consapevole; cosciente. '

5) Capito, per coincidenza, che quando De Cunzo
consegno le prime prove fotografiche del suo lavoro
su Avellino - non peggiore, anzi per parecchi versi
molto migliore di altre citta italiane dissennatamente
estesesi sul territorio - con sé avesse un libro del suo
amato Giovanni Chiaramonte, "Westwards",
immagine dell'America del "no-where" raccontata
anche da Wenders e daDavid Byrne. Quali differenze
quei luoghi avessero con le periferie di una citta del
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Mezzogiormo d'ltalia? Poche, nessuna.

Ma soprattutto, i nuovi fatti urbani mostravano
I'ambizione di volersi assolutamente rassomigliare,
di omologarsi, di essere imperativamente uguali:
perché forse uguale & la vita che li abita. Dall' Irpinia
agli USA, un'unica periferia di un centro che chissa
dove sara mai.

Raggelante. Deve trattarsi dell'ambivalenza
dell'architettura che Giampiero Comolli descrisse
nel luglio del 1998 su "I'Unita". Il nuovo paesaggio
¢ il prodotto dell'incontro tra la progettualita e le
esigenze dell'uomo: questa creazione ha pero assunto
una dimensione tale da mostrarsi come un mondo
estraneo, regolato da leggi proprie che non si
controllano pitt ma da cui si & condizionati. Sono
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luoghi, insomma, che respingono e insieme seducono
e nella loro opaciti conservano l'incapacita di
annunciare con chiarezza il proprio senso: sono
luoghi dell'inconscio, le architetture sono simboli
dell'interioritd umana.

Come fare per capirli, dunque? Non bastano gli
architetti, i sociologi o gli urbanisti, occorre una
psicanalisi dei luoghi urbani e fotografare il paesaggio,
senza andare alla ricerca dell'arte e del bello, ma
cercando di restituire l'esperienza percettiva comune
a tutti vuol dire portare all'evidenza il rimosso.
Quello che vediamo senza sapere di vedere, che
uno scarto di luce e di coscienza ripropone
all'attenzione e alla cura dell'uomo.



